

విక్రమార్కుడి
మార్కు
నివారణం
చలచిత్ర కథలు



ముళ్ళపూడి
వెంకటరమణి

63/19

గుడిమెహెన్

CV



TPLA118B194

~~TPLA118B194~~

$$\begin{array}{r} 2 \quad 3511 \\ \hline 349 \end{array}$$

విక్రమార్కుడి

మార్కు

సింహాసనం

చలచిత్ర కథలు

5

ఈ రచన ఆంధ్రసాహిత్య వారపత్రికలో
'పార్థసారథి' పేర
సీరియల్ గా ప్రచురితమైనది
ఆ పత్రికాధిపతులకు కృతజ్ఞులము

*

మొదటి ముద్రణ 1962 జనవరి

*

కాపీరైట్ - గుండిమెడాస్, ఏలూరు

*

అచ్చు : ఏలూరు

శ్రీ ఆంజనేయ పవర్ ప్రెస్సులో

పి. త్రి. డు

వెల్చేరు నారాయణరావు కి

II

17349

సిందుబాదు మనీషరుసు

కాదుకాదు బేవారుసు

నాదు మాట నమ్ము తమ్ము

డా ఇది నిక్కమ్ము సుమ్ము

— వి. మా. సిం

12

అంతర్జాతీయ సంఘం
అంతర్జాతీయ సంఘం

భూమిక

సాగుతున్న చిత్రంలాగే చూడవచ్చిన జనంకూడా
జోగుతున్నారు. గాలివిసురుకు సినిమా డేరా, అందులో
తెరాకూడా ఊగుతున్నాయి.

తెరమీద నూళవరాజకుమారుడు వేటకెళ్ళి విల్లెక్కు
పెట్టి బాణం వేశాడు. అది సూటిగా అమెరికావెళ్లి అక్కడి
అడివిలోని పులికి తగిలేసరికి ఆ దెబ్బకి ఆఫ్రికాలోని సింహం
భయంకరంగా పర్జన్యంలా గర్జించింది. దాంతో ఆ చుట్టు
పక్కల జింకలూ, జిరాఫీలూ, ఇండియాలోని కుందేళ్లూ,
మళ్ళీ ఆఫ్రికాలోని సింహాలూ, కారెనుములూ కంగారుపడి
పరుగెత్తాయి.

అంతలోకే అమెరికాలో కారుమబ్బులు అలము
కున్నాయి. ఇందాకళ ఆఫ్రికన్ సింహం తమని కాపీకొట్టి
నట్టు గర్జించిందన్న కసికొద్దీ ఈ పర్జన్యాలు సింహంలా
గర్జించి ఊరుకున్నాయి.

“డైరక్టరు పప్పులో కాలేశాడు” అన్నాడు వరహాల
రాజు తక్షణం గంభీరంగా చూచి.

అతగాడి జతగాడు ఏం అని అడగలేదు. ఎందుకంటే
రాజుకెంత తెలుసో ఇతనికి అంత తెలుసు. అడగడం చిన్న
తనం. అయినా అతనికేం తెలీదని రాజుకి గట్టి నమ్మకం.

మొహమాట పడుతున్నాడనుకుని జాలితలచి కిటుకు చెప్పే శాడు హడావుడిగా. “సింఘం మేహంలా అరచింది.”

“తెలుసులేవోయ్ మింఘం సేహంలాకూడా అర్పింది. నేను ఫస్టుసారే కనిపెట్టేశానులే ” అన్నాడు అతనిమిత్రుడు. అంతకన్న చురుకుగా.

రాజు మాటాడలేదు. శ్రద్ధగా సినిమాచూస్తూ ‘హీరోయాక్షను’ ఒక్కటే ‘వృద్ధి’ చేస్తున్నాడు.

ఈచిత్రం అతను చూడ్డం ఇంకా ఒకసారికూడ పూర్తి కాలేదు. అతనెపుడూ మొదటిసారి హీరోని చూసేసి, తరువాతసారి విలన్ నీ, రేలంగినీ వృద్ధిచేసేసి, మూడోసారి నుంచి, మ్యూజిక్కు, సంభాషణలు సంతృప్తికరంగా, రసవంతంగా ఉన్నాయో లేదో, డైరక్షను చప్పగా ఉందో లేదో, సాండు ఫరవాలేదో అవునో పరిశీలిస్తాడు. అప్పుడప్పుడు మాత్రం చిన్న విమర్శలు చేస్తాడు.

ఈ సారిమాత్రం, కూడావచ్చిన మిత్రుడు ముత్యం కొంచెం చిన్నయాక్టర్లని కూడా ఓకంట కనిపెట్టాలని పోరిమరీ టీక్కట్టు కొన్నాడు. హీరోయాక్టింగు కిటుకులన్నీ తెలిసిపోయినా సినిమావాళ్లు ఓపట్టాన నమ్మరుట. ముందర చిన్న వేషాలు వేసే తీరాలంటారుట అందుకని.

“ఇదో గురూ ఇపుడీసీనులో ఓ ‘ఎక్స్ప్రెస్’గాడాస్తాడు చూడు నా రంగా యేమి యాక్షను చేశాడూరా నాయనా ! వాడెవడో తెలుసా ? ఇదివరకు ద్వారపూడి సంతదగ్గర లాట్రీ నడిపేవాడూ—వాడే. హఠాత్తుగాపరార్తై

పోయి, మళ్ళీ యిక్కడ కనబడ్డాడు. ఇట్టే దూరిపోయాడురా! చిత్రం" అన్నాడు ముత్యం.

మేఘగర్జన మళ్ళీ వినపడింది.

"వాలోస్తోంది" అన్నాడు రాజు బద్ధకల్లా ఆవళిస్తూ.

"నీ బాంద, అది బైటవాన. నిజం పిడుగు. తరవాత నీనులోగాని సినిమాలో వానరాదులే. ఇప్పుడే మనవాడు వస్తాడు. వచ్చి భయపడ్డట్టు ఫేసుమీద ఓ ఎక్స్ప్రెషను పెట్టేసి ఒక యాక్టన్ చేస్తాడు చూడు నారంగా—"

అంతలోకే తెరమీదకి చిన్న హాస్యగాడు వచ్చేసి ఆఫ్రికా సింహగర్జన విని భయపడ్డట్టు "ఫేసుమీద ఓ ఎక్స్ప్రెషన్" పెట్టేసి ఊహు యాక్టన్ చేసేయ్యడం మొదలు పెట్టాడు.

"ఓవర్ యాక్టన్ కదూ?" అన్నాడు రాజు గంభీరంగా.

"హూ, నీకేం తెల్సు గురూ. ఒక్కోసారి ఓవర్ చెయ్యకపోతే లాభం లేదట. మన్ననలు ఎవడూ చూడ్డు. ఇప్పుడు మనం చూసే వాళ్ళనూ చెప్పు. అందికే మన ఆచారి యాక్టనుమీద రాసిన బుక్కులో ఏం రాశాడు ?

చవట వేషమైన, జడివేషమైన,
నవధి తక్కువైన, నతివయున్న
టటటటటటట టాటటటటటట
దోసుమీరవచ్చు దోకురాదు."

అని గర్వంగా చుట్టూ పరకాయించాడు ముత్యం.

హాలులో ఉన్న మిగతా యాభై యిద్దరూ సినిమా చూస్తున్నందువల్ల ముత్యాన్ని ఎవరూ చూడ లేదు.

అందరూ మత్తుగా జోగుతున్నారు. రాజులాంటి విశిత విమర్శకులు, కాదలచుకున్న హీరోలూ మాత్రం ఓపిగ్గా చూస్తున్నారు.

రాజు పరిభాష ప్రకారం “తెరమీది కొసరుతారడు” తెగనటించేస్తున్నాడు.

తెరమీద మబ్బులూ డేరామీద మబ్బులూ కూడా గర్జిస్తున్నాయి ... గాలి రివ్వన వీస్తోంది ... పెద్ద పిడుగు పడింది ... తెరమీద నటుడు హఠాత్తుగా కాలు తొట్రుపడి, కొండమీంచి తూలి, తెరలోంచి ఊడి దభేలున నేల టెక్కిట్టు జనాభామధ్య పడ్డాడు ...

ఒక్కసారిగా మహారాజ పోషకుల మధ్య కలకలం చెలరేగింది. “సినిమావోడు ఊడిపడి పోనాడేస్” అన్న కేకలు చెలరేగి పోయాయి.

రాజు, ముత్తైం, తదితరులూ ఆ చిన్నవాడిని చుట్టూ ముట్టారు.

అతడు మెల్లిగా కళ్లు తెరిచి, లేచి చూట్టూ చూసి, చట్ట విరిగేలా ఆశ్చర్యపడిపోయి మళ్ళీ లేచి ‘నేనెక్కడున్నాను?’ అన్నాడు.

“మొవ్వారం పెంటు సినిమాలో” అన్నారెవరో సగౌరవంగా.

“ఇది కోడంబాకంకాదా? మాంబళం కాదా. నీ ప్లోరు కాదా” అన్నాడు నటుడు.

బోధపడక ఎవరూ జవాబివ్వలేదు.

“మనమాటే కాదేన్ ... మనమాటాకాదు, ... మన బాసా కాదనిపిస్తది ... అసలాడు మడిసి కాదు గందా. సినిమా బొమ్మమరి. అందులోనే ఉంటేనే ఊసులు సోగ్గా ఉంటాయి. ఊడిపడితే యింకేటుంటది. పాణమా పాడా” అన్నాడొక ముసలయ్య మెల్లిగా.

“ఆణి ముట్టుకునేవు బుల్లోడా. సినిమా వెల్క్రికరింటు ప్లాకితాది.” అన్నాడెవరో.

ఇలా అయితే లాభం లేదనుకున్నాడు రాజు. వెంటనే ఓ సోడా తెప్పించి ఇచ్చాడు పడిపోయిన నటుసికి. అయ్యా మీ పేరేమిటి? తమరు నటులా, బొమ్మలా? అన్నాడు.

“దుక్కలా నిలబడుంటే బొమ్మంటావేమిటోయ్ బై తులాగ. నేను వర్ధమాన నటుణ్ణి. నాపేర్ ‘శ్రీకుమార్’ అన్నాడు—నటుడు డేరా పైకప్పు వేపు ఫోటోజెనిక్ గా చూస్తూ.

“ఓ! మీరా.” అన్నాడు రాజు శ్రీకుమార్ ప్రొఫైల్ గుర్తుపట్టి. ‘ఇలావచ్చాశారేం?’

“మహాశయ్యా! మీరిప్పుడు ఎనిమిది సినిమాలలో నటిస్తున్నారని నేనూ కాదని రాజూ వాదించుకుంటున్నాము. మీ రెవరితో ఏకీభవిస్తూ రెడిటర్జీ?” అన్నాడు అప్పటికి పరిస్థితిని అర్థం చేసుకుని పుంజుకున్న ముత్యం.

“జ్ఞాపకం లేదు” అన్నాడు శ్రీకుమార్ తలకాయని ప్రొఫైలులోంచి ఫుల్వ్యూకు ‘పాస్’ చేస్తూ.

“మా ముత్యానికి సినిమాలలో చేరాలని ఉబలాటం అండి. మీరెలాగా వచ్చారు కాబట్టి కాస్త వీణ్ణి మీతో తీసుకెళ్ళి—”

“అబ్బే నాదేముంది కాని, మా రాజూ ఎన్. టి. రామారావుని, ఫస్టుగా ఇమిటేటు చేసి పారేస్తాడండి. వీణ్ణి తీసుకెళ్ళి ఆయనకి చూపిస్తే ఎగిరి గంతేసి బుక్ చేస్తారు.” అన్నాడు ముత్యం వినమ్రత ఉట్టి పడేలా.

“బాగుంది కాని, నేను ఇప్పుడు అర్జెంటుగా మెట్రా సెల్ఫాలంటే రైలుఛార్జీలుకూడా లేవు గదా. అసలంతకన్న అర్జెంటు ఇప్పుడీ ఫిలింలో ఖాళీ నింపకపోతే రేపు జో ఎలా? ప్రొడ్యూసరేమనుకుంటాడు? రైలు ఛార్జీల్లేకుండా మెట్రాను నుంచి ఈ వూరొచ్చి ఇక్కడ చల్లగా జారిపోయాననుకుంటాడు. తప్పుకాదూ? అసలదీకాక నాకీ వెధవ పల్లెటూళ్ళో ఏం తోచటం లేదు. తక్షణం మళ్ళీ ఫిలిములోకి వెళ్ళిపోవాలి. ఎలా?” అన్నాడు శ్రీకుమార్ గుక్క తిప్పుకోకుండా.

అందరూ ముగ్ధులైపోయారు అతని వాగ్ధాటికి.

‘మరి ఎలా ఎక్కుతారు’ అన్నాడు ముత్యం.

‘దానికేముంది సినిమా మళ్ళీ వేస్తే సరి, ఈయన ఊడి పోయినచోట ఖాళీవుంటుందిగా. అది రాగానే గబుక్కుని ఎక్కిపోతాడు. అంతే. అసలు సినిమాలు అలాగే తీస్తారులే. మహాబలిపురంలో షూటింగుతీసి, పుడియోలో యాక్టర్లని మళ్ళీ వేరే షూటింగుతీసి, ఆనక రెండూ కలిపేస్తారు. ఉందిలే పద్ధతి” అన్నాడు రాజు మళ్ళీ గంభీరంగానే.

“ఒరేయి ఈయన ఎలాగా వచ్చాడు. సన్నానం చేసి రేపు పంపేద్దాం” అన్నాడు ముత్యం.

“లాభంలేదు” అన్నాడు శ్రీకూమార్.

చివరికి మళ్ళీ సినిమా వేశారు.

తెరమీద మబ్బులూ, డేరా అవతల మబ్బులూ కూడా ఉరుముతున్నాయి... గాలి రివ్వున వీస్తోంది... శ్రీకూమార్ స్టేజిమీద రెడీగా నిల్చున్నాడు. రాజూ, ముత్యం, పక్క నిలబడ్డారు.

తెరమీద శ్రీకూమార్ నటించిన “కాళీచోటు” వచ్చేసింది.

బయట పెద్ద పిడుగు పడింది... ఆ హడావుడిలో శ్రీకూమార్ తెరమీద కాళీలోకి దూకాడు. ముత్యం, రాజూ అతన్ని అందులోకి తోసేసి, చేతులు దులుపుకు చక్కావచ్చి యధాస్థానంలో కూర్చున్నారు.

“బలేగా ఎక్కిపోయాడురా. మనం కూడా వాణిలో పాటే దూరిపోతే బాగుండేది. మైదాసులో ఎవడిచుట్టూరా తిరక్కుండానే హీరోలై పోయేవాళ్ళం” అన్నాడు రాజూ, జరిగిన గమ్మత్తు మత్తులో అర్ధనిమిషాలితే నేతుడై.

“అరటికెట్టు కొనుక్కు రావలసింది అలా సగం కళ్లుమూసుకు చూసేకాడికి. వెధవ బడాయీ నువ్వు. ఈలోగా నీబోడి పోజుని ఎవడూ ఫోటో తియ్యదులే. తీసినా చీకట్లో అది షూట్ కాదు. పూర్తిగా కళ్లు తెర్చిచూడు” అని మందలించాడు ముత్యం.

తెరమీద తుపాను చల్లారింది. తరవాతి దృశ్యంలో తెల్లారింది...

... తెల్లారింది. కవికన్న మిన్న అన్న పేరు తెచ్చు కోవాలన్న ఉత్సాహంతో సూర్యభగవానుడు కాంతికిరణాలను మూలమూలలకీ ప్రసరించి చూస్తున్నాడు. బద్ధకిష్టులను నిద్రలేపుతున్నాడు. ఒక కొంటి కిరణం శివాలయం అవతల ఉన్న పెంకుటింటి వీధరుగుమీది తడకవసారాలోకి ప్రవేశించింది. అక్కడ రాజు బద్ధకంగా నిద్రపోతున్నాడు. తడకని తాకి, దాని అవతలఉన్న 'తారామండలాన్ని' చేదించి లోపలికొచ్చిన ఆ కిరణం రాజు కుడికంటిరెప్పమీద సూటిగా దిగి ఘాటుగా పొడిచింది. లేలే అంది.

రాజు ఆవులించి, మెల్లిగా కళ్ళు తెరిచి, తడకమీద అంటించుకున్న 'తెరవేలుపు'ల వదనారవిందాలు చూచి ఆనందించి, మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకుని, అరచేతిలో 'నర్గిస్' చుట్టుకొని కళ్ళకద్దుకుని, కళ్ళు తెరిచి ఫోటాజెనిక్ గా ఆవలించి, 'హాయ్ రాజ్' అనుకున్నాడు.

అతనిదృష్టి తడకమీద నిలచింది. ఊహలు రెక్కలు విప్పి ఎగిరాయి... రాజకపూర్ ఇప్పుడు టీ తాగుతూ ఉంటాడు. దిలీప్ కుమార్ దిగాలుగా చూస్తూ ఏ కిటికీ వెనకో నిలిచి ఫోటో తీయించుకుంటూ ఉంటాడు. నర్గిస్ బొమ్మలతో ఆడుకుంటూ ఉంటుంది. నాగేశ్వరరావు ఈపాటికల్లా మేకప్ చేసుకొని సెట్ మీదకి వెళ్ళిఉంటాడు. యన్. టి. రామారావు మాంచి టీ తాగి ప్లూడియోకి వెళ్లుంటాడు. రేలంగి ఆసి నీబండపడ అని ఎవరో ఒకరిని వడిపిస్తూ

ఉంటాడు. జమున శరత్ పుస్తకం చదువుతూ ఉంటుంది. ఎస్. వరలక్ష్మి పువ్వులు కోస్తూ ఉంటుంది. అంజలీ డాన్సు నేర్చుకుంటూ ఉంటుంది. భానుమతి త్యాగరాజ కీర్తనలు పాడుకుంటూ ఉంటుంది. సావిత్రి కథల బుక్కు చదువుతూ వుంటుంది. హాబ్బ...బలే వుంటుంది. సినిమా ప్లార్ లైఫ్ అనుకున్నాడు రాజు ఇంగ్లీషులో.

‘కాస్తలో తప్పిపోయిందిగదా ఛాన్సు’ అనుకున్నాడు కాసేపాగి. ఆ ఊహ రాగానే ఉలికిపడి లేచి కూచున్నాడు.

రాత్రి సినిమాలోంచి ఎవడో ఊడి పడిపోయాడు గదా. అప్పుడు మళ్ళీ సినిమావేసి వాడు ఊడిపోయినచోటు రాగానే గబుక్కున అందులోకి ఎక్కించేశారు గదా. చిత్రంగా ఉందే - అలా ఎలా ఊడిపోతారు! ఒకవేళ ఊడినా మళ్ళీ ఎలా ఎక్కుతారు? ఇంఫాసిబుల్. కలేమో అనుకున్నాడు రాజు.

అతనికి హఠాత్తుగా అనుమానం వచ్చింది.

అసలు తను రాత్రి సినిమా కెళ్ళాడా? అని.

సినిమా కెళ్ళినట్టూ అక్కడే గారడీ జరిగినట్టు కలొచ్చిందా? లేకపోతే, సినిమా చూసాచ్చి పడుకున్నాక, ఈ గారడీ మాత్రమే కలగా వచ్చిందా? అసలు రెండూ జరిగాయా! రెండు జరగలేదా. మతిఉందా పోయిందా? ...

“ఒరే అబ్బీ నీకు మతుందా పోయిందా? రైలుకి వేలైంది అలా నల్లమందు భాయిలా కూచుంటావేం. లేలే అన్నాడు రాజు జతగాడు ముత్తైం లోపలికొచ్చి.

“ఎక్కడికి?” అన్నాడు రాజు.

“బావుందిరా అబ్బీ మెడ్రాసెల్లానన్నావు గదరా ?
పైకిలమ్మేశావు. అప్పుచేశావు. ఇంతా చేసి ప్లాన్లు
మార్చావా ?” అన్నాడు ముత్యం.

“అబ్బే లేదు లేదు. బౌనుగాని మనం రాత్రి ఏ సినిమా
కెళ్ళాం ?” అన్నాడు రాజు.

“ఇంక లాభంలేదు. నువ్వు మెడ్రాసెళ్లకు. విశాఖపట్నం
టికెట్టుకొను. అలా అయితే మీ తాతకి చెప్పేవెళ్ళొచ్చు”
అన్నాడు ముత్యం నవ్వుతూ.

“అయితే రాత్రి మనం ఎక్కడున్నాం ?”

“ఏమిటోయ్ ఏం డిటెక్టింగు మొదలెట్టావేమిటి
యాక్టింగు వదిలేసి. లేలే, మీ తాత పొలంనించి వచ్చేస్తే
కథ అడ్డం తిరుగుతుంది.” అన్నాడు ముత్యం హడావుడిగా.

రాత్రి జరిగింది కలా ? కల్లా ? అన్నాడు రాజు లేస్తూ.

“డైలాగు అనడానికి బాగుంది గాని రెండూ ఒకటే.
అదే సినిమాలో వస్తే, రచయిత పప్పులో కాలేశాడు
అంటావు నువ్వే, నడు నడు.”

రాజు ఇంక మాట్లాడలేదు.

గబగబా మొహం కడుక్కుని, తరవాణీ అన్నం తినేసి,
ఓ చిన్న పెట్టెలో సినిమా ప్రతికలూ, తను రాసిన సినిమా
కథలూ, సినేరియోలు, విమర్శలూ, పాటలూ, పాటల పుస్తకాలూ
అన్నీ పదిలంగా సర్దేసుకుని, ఇప్పుడే వస్తాను బామ్మా
అని చెప్పి రైలుస్టేషనుకి దారితీశాడు.

దారిలో జంకుతూనే, రాత్రిసంగతి మళ్ళీ కదలేశాడు.
అది కలో, నిజమో బోధపడ లేదతనికి ఇంకా.

గ “ఒరేయ్ రాజా, నువ్వింకా పెద్దమ్మారువి కాకుండానే ఇలాటి బడాయిలు పోబోకు నాకు ఒళ్ళు మండుతుంది. నువ్వు గొప్పవాడివై ప్రతికలవాళ్లు ఇంటర్వ్యూ చేసినపుడు మరుపూ గిగుపూ చెలాయించు ఇపుడు కాదు.” అన్నాడు ముత్యం.

రైలు కదిలే వేళైంది.

“జాగర్త రాజా ఎలానెక్కుకొస్తావో—మెడ్రాసంటే పట్టపగలు టోకరా యిస్తారట. మూరుమార్కెట్టులో ఏమి కొనకు. రిక్షావాళ్ళతో మాట్లాడకు. అరవం గబగబ నేర్చుకో, సర్టిఫికేటు జాగర్త.” అని హెచ్చరించాడు. ముత్యం.

రాజుకి కంటనీరు తిరిగింది.

“కొంచెం భయంగానేఉంది గురూ. నిన్ను రమ్మంటే రానంటావు. ఎలా”. ముత్యం మాట్లాడలేదు. ఆలోచిస్తూ నిలబడిపోయాడు. గార్డు ఈలవేశాడు.

హఠాత్తుగా ముత్యం తెగించి ఒక నిర్ణయం చేశాడు.

“గురూ. పోతే పోయిందిగాని, “వానపాము” నాట కంలో కూడా హీరో రోలు నువ్వేవేశానని చెప్పేయి డైరెక్టర్లతో అదికూడ కలిపితే అరడజను నాటకాలు అవుతాయి.” అన్నాడు.

రాజుకి నోటమాట రాలేదు. ఆశ్చర్య సంభ్రమాలు వల్ల. ఐనా ప్రయత్నించాడు. “ఇంత త్యాగం చేస్తున్నావా గురూ నీకీర్తి శాశ్వతంగా —”

“గురూ అది హెవీ డైలాగు. సోషల్సులో బాగుండు. ఇలాటివి అక్కడ రాసేవు. ఒద్దంటారు జాగర్త...”

నీకు ఛాన్సు రాగానే నాకు పెలిగ్రాం యిస్తావుగా. వస్తాను అన్నాడు ముత్యం.

“తప్పకుండా నిన్ను — నా ప్రాణమిత్రుడిని —” అన్నాడు రాజు గద్దద స్వరంతో.

ఈ ఘట్టంలో కదలాల్చునో, కూడదో తేల్చుకోలేక ఒక్కక్షణం తటపటాయించి, తనుకూడా బొంగురు గొంతు కతో మూలిగి, ముందుకు నడిచింది రైలు.

ప్రథమసోపానము

“మేమగునో - జీవిత మేమగునో - నా జీవితమే మగునో ఈ నా జీవిత - మేమగునో” అనే పాటని ఆరంభించాడు వరహాలరాజు.

రైలు ‘టకటక’ల తాళం ఆ పాటకి వాటంగా పడటం లేదు. రాజు కింకోపాట గుర్తుకు రావటంలేదు.

“ఆదిలోనే అదేదో పాదమా” అనుకున్నాడు; ఈ అపశకునానికి కొంత నొచ్చుకుని. గిట్టనివాళ్లు చాదస్తాలంటారు గాని, ఇలాటి శకునాలూ గ్రటా నిజమని సినిమాప్రపంచంలో అంతా నమ్ముతారని రాజు నమ్మకం. అతనికి ఇటువంటి విశ్వాసాలు చిన్నప్పటినుంచీ ఉన్నాయి.

“ఉండ కేం చేస్తాయి. ఏ హీరోగానో, డైరెక్టరుగానో, ప్రొడ్యూసర్ గానో కీర్తి ప్రతిష్ఠలు సంపాదించుకోవాలని దేముడు రాసిపడేశాడు కాబట్టే మన కీ నమ్మకాలమీద గురి ఉంది” అనేవాడు అతని నేస్తం ముత్యం.

గ “మరే పువ్వుపుట్టగానే పరిమళిస్తుంది గదా” అనే వాడు రాజు.

“గురో! బ్రెలియంట్ డైలాగ్ పడేశావు. దీన్నే ఏదో అద్భుతరసన్యాసం అనో ఏదో అంటారుట” అని ఎగిరి గంతేసేవాడు ముత్యం.

అంతా బాగానే ఉంది కాని, ఇప్పుడు పాడిన పాటకి రైలు నడకతాళం సరిపడకపోవడం, గింజుకున్నా ఇంకో పాట గుర్తుకు రాకపోవడం ఏమిటి చెప్పా అని మధనపడ సాగాడు రాజు.

“చిటపట చినుకులు” అనే పాట సరిపోతుంది; అని సూచించినట్టుగా, పక్కాయన దాన్ని లయబద్ధంగా పాడ సాగాడు.

రాజు మొహం విప్పిరింది.

“మందేవూరండి ?” అన్నాడు ఆ ప్యాయంగా పలకరించి.

“మాది బాంబాయి. మీదేవూరో నాకు తెలీదు.” అన్నాడాయన. రైలులోకి దూసుకువచ్చిన పైరుగాలికి చెదిరిపోతున్న మీసాలను కొనగోరుతో సరిచేసుకుంటూ.

“ఓ మాది మెడ్రాసులెండి.” అన్నాడు రాజు గంభీరంగా చూస్తూ.

“ఏంచేస్తు ఉంటారు”

“హీరో...మీరో?” అన్నాడు రాజు.

“ఎడిషనల్ డైలాగ్....అంటే అదనపు సంభాషణ. అని అర్థం” అన్నాడు ఎదటాయన.

“మా ఫిలిం ఫీల్డుకి కొత్తే అనుకుంటాను.”

“మీ దేమిటి మాబాంబాయి ఫీల్డుకికొత్తే. హాలీవుడ్ లోనే మా ఎడిషనల్ డైలాగు రైటర్లు ఉంటారు. ఇండియా బాగా వెనకబడ్డ దేశంగా ... అంటే బాక్ వర్డ్ కంట్రీ అన్నమాట. బాంబాయిలో నేను చాల మందితో నన్ను పెట్టుకోమని చెప్పిచూశా. విన్నాను కాదు. అన్ని డైలాగులు రాసిన వాడే కావలిస్తే అదనపు డైలాగులూ రాస్తాడులే అన్నారు. పైగా వాళ్లకి హిందీ రాసిపెట్టాలిట. నేను ఇంగ్లీషుకి ఛస్తే ఒక్క మెట్టు దిగనన్నాను.”

“భలేవారండి... నేనూ అంతే. మామూలు వేషాలూ పైడు హీరోలాటివి బోల్డు దొరుకుతాయి మా ఫీల్డులో. ఛస్తే హీరో రోలుకి తక్కువదేం పుచ్చుకోసని శషధం నాకు” అన్నాడు రాజు గంభీరంగా.

“బెప్టు. మీ రెండులో నటిస్తున్నారండి ‘మిస్సమ్మ’లో ఉన్నారా?”

రాజు వినమ్రతను అభినయించి మందహాసంచేశాడు.

“లేనండి. ఎన్. టి. రామారావు, ఏ నాగేశ్వర రావు, యస్. వి. రంగారావు, రేలంగి, సావిత్రి, జమున మొదలగువారు నటించిన ఈ చిత్రానికి శ్రీ ఎల్. వి. ప్రసాద్ దర్శకత్వం నిర్వహించారు. నెక్స్ట్ పేరా. దీనికి రచయిత చక్రపాణి సంగీత దర్శకత్వం ఎన్. రాజేశ్వరరావు, ఛాయాగ్రహణం బార్లే. స్టూడియో వాహిని. ఇంకో నెక్స్ట్ పేరా. నిర్మాతలు : నాగిరెడ్డి అండ్ చక్రపాణి. అదండి, అందులో నేను లేను.”

“ఐ సీ. అదేసాయెగాని, పోనీ మీరెందులో ఉన్నారట ?”

“చెప్పాను గదండి. ఇంకా ఎవరితోనూ కాంట్రాక్టు సైన్ చెయ్యలేదు. బుక్ కాబడలేదు. ఫోటోలూ అవీ పంపించానండి. చాలమందికి ఉత్తరాలు రాశాను. ఇప్పుడు వెళ్ళి ఇక మాట్లాడాలి.”

“ఓ అదా. మీరు యింక వెళ్ళి ప్రయత్నిస్తారన్న మాట, చెప్పారుగాదూ. హీరోగారూ సిగరెట్టు పుచ్చుకోండి. మాట్లాడుదాం.”

“మీరో? అన్నట్టు మీ పేరో? చెప్పారుకారు”

“నా పేరు నరసన్నలెండి. బాంబాయిలో ఉన్నప్పుడు ఇంకో పేరుండేది కాని, ఇప్పుడు మెద్రాసులో ఎందుకని వదిలేశాను. చూశారూ! మీరూ డైలాగులూ బాగా రాస్తారూ.” అన్నాడు నరసన్న నవ్వుతూ.

“మరే... ఏదో అలవాటైపోయింది. నేను ఎప్పుడు సంభాషణలు చేసినా రాసినా సంతృప్తికరంగానే ఉంటాయండి. సౌండు ఫర్వాలేదు.”

“వెరిగుడ్డ మెద్రాసులో మీ బస యెక్కడ? ఎవరిని అడుగుతారు?”

“బస కేం తొందరొచ్చే సార్. సరాసరి, స్టూరుస్టూరింటికి కారుమీద వెళ్ళి ఫేసు చూపించేసి వేషం ఇప్పించి కొత్త వదనార విందాలకు — అదే ... వేషం ఇమ్మంటాను. ... ఆనక వాళ్లే బస చూపిస్తారు.”

“బన్. బన్, భలేవాడివయ్యా. అలా వెళ్ళి అడిగేస్తే, ఇలా వెళ్ళిపో అనేస్తారు. నీకసలు టెక్నిక్ తెలీదన్నమాట.. అన్ ఫిట్, యూస్లేస్, హోప్ లెస్, బిగ్ మెస్. సినిమాలో చేరేవాడికి ఎన్నో అర్హతలు అవసరం. వాటిలో ఒకటో నెంబరు కూడా నీకు తెలిసినట్టు లేదు ఒక చిన్నకథ చెబుతాను విను.

శ్రీకరంబును, తారల కాకరంబును, పేదలకు భీకరంబును నగు బొంబాయి నగరం బొండుగలదు...”

“మేష్టారూ చిన్నసంగతి ... మామూలుగా లైట్ టెలుగులో చెప్పలేరాండి.” అన్నాడు రాజు ఇంకో సిగరెట్టు ముట్టించి.

“భేషుగ్గా చెప్తా. ఏంలేదు. అనగనగా బొంబాయి అనే ఊరు. ఊరేమిటి నా బొంద. మహానగరం. పెద్ద సిటీ..

నేను కొత్తగా ఆ ఊరు వెళ్ళినపుడు నాకెవరూ తెలీదు. చేత ఆటే డబ్బు లేదు. అయితేనేం, దారుణమైన తెలివితేటలున్నాయి. వెధవది అదేమిటో చిన్నప్పటినుంచీ అంతేలే. అయితేనే ఎవడో నీవంటి వాడే టోకరా యిచ్చేసి, పెట్టి బేడా పట్టుకు చెక్కేశాడు. ఆనక నావంటివాడే నామీద జాలిపడి, ఆదుకుని పాపం నాదగ్గి రే టోకరా తిన్నాడు.

వాడి ధర్మమూ అని బొంబాయిలోకూడా నేను. చెలామణీ అవుతానన్న ధైర్యం కలిగింది.

వాడే కబుర్లు చెబుతూ, ఇక్కడలేని విద్య ఎక్కణ్ణించో మనం తెచ్చామని టముకు వేయిస్తే మనదే రాజ్యం అవుతుందన్నాడు. ఎప్పుడూ అంతేననుకో అబ్బాయి. నేను

❧ దిలీప్ కుమార్ లా నటించి పారేస్తానంటే, వాడున్నాడుగా మళ్ళీ నువ్వెందుకంటారు. అదే ఆర్సన్ వెల్స్ పేరు చెబితే, అమాంతం ఎగిరి గంతెయ్యకపోయినా ముందర తూలనాడరు.

నా జట్టు కట్టిన టోకరాసుడు ఇలాంటి ప్లానే వేసి, ఆ గుట్టు నాకు చెప్పాడు.

❧ తక్షణం నేను వాడిదగ్గరే నాపెన్ను తాకట్టుపెట్టి పది రూపాయలు అప్పుచ్చుకున్నాను. అందులో రూపాయ బయనాయిచ్చి ఓ చోట గ్రీటింగు కారులు ప్రింటు కొట్టించి, శాంపులు కాపీలిమ్మని ముందస్తుగా నాలుగు పుచ్చుకు చక్కావచ్చాను. గ్రీటింగ్ కార్డ్స్ అంటే తెలుసుగా. మన పేరు, డిగ్రీగిగ్రీ ప్రింటు చేస్తారులే. ఏం! సుబ్బరమైన లాండ్రీ వాడి దగ్గరకెళ్ళి ఓ జతగుడ్డలు అద్దెకు తెచ్చుకుని, అవి జమాయించి, ఓ చిన్న పేపరాఫీసు కెల్లాను.

అక్కడ నేనూ ఒకాయనా కలిసి కాఫీ తాగేశాక, నేను హాలివుడ్ రిటర్నలన్నీ అబద్ధాన్ని ఆరణాలకి అమ్మేశాను.

ఆయన దగ్గర పలుకుబడి ఉందిట. దానికింద చాలా మంది పడి ఉంటారట. ఆయన నన్నుచూసి నిజమే కామో సనుకొని, పేపరాయనకి నన్నుగురించి బాహుచెప్పేసి, రెండు ముక్కలు రాయించేశాడు.

మూడోనాటికి ఆపత్రిక వచ్చేసింది. నేను వెళ్ళ దలచుకున్న డైరెక్టర్ ప్రొడ్యూసరింటికీ స్వయంగా ఓ కాఫీ పంపించాను.

ఆ సాయంత్రం కార్డుపంపించి, నేటి సినిమా ఫీల్డులో అడిషనల్ డైలాగు రైటింగు (అనగా అదనపు సంభాషణ రచన) ఎంత అవసరమో దంచికొట్టి ఉపన్యసించేశాను.

నమ్మేడో లేవో తెలీదుగాని, వాళ్ళింటో ఓగడి కాళీ చేయించి, అక్కడ ఉండమన్నాడు. నేను హఠాత్తుగా కొన్ని చిక్కుల్లో పడ్డట్టు చెప్పాను. నా సామాను, నాపర్సు ఓడలో వస్తున్నాయనీ, నేను విమానంలో ముందస్తుగా వచ్చేశాననీని ... నమ్మక ఛస్తాడా అబద్ధం చెబుతే గోడకట్టినట్లు చెప్పమన్నారు. నేను లావుపాటి గోడకట్టినట్లు చెప్పేశానులే.

సరే ఆయనో ఆ స్టూడియోకి ఈ కంపెనీకి తిరగడంలో నలుగురినీ కలుసుకున్నాను.

చెప్పాడూ, నాకు చిన్నప్పటినుంచీ ఎంత దారుణమైన తెలివితేట లున్నాయో అంత దారుణమైన చురుకుదనం, చొరవా కూడా ఉన్నాయి. అందుకని ఏ డిలీప్ కుమార్ ఎదురవగానే “క్యా డిలీప్ భయ్యా తబీయత్ కై సే,” అనేసేవాణ్ణి భుజం చరిచి. నేనెవడో తెలీక అతగాడు విస్తుబోయేసరికి, నాకూడా ఉన్నాయన పరిచయం చేసి ఎడిషనల్ డైలాగ్ రైటర్ అనేవాడు.

‘ఫ్రమ్ హాలీవుడ్’ అని రక్కున చెప్పేసేవాణ్ణి నేను. ఎందుకనో గాని ఆయన మటుకు ఎందరికి పరిచయం చేసినా హాలీవుడ్ సంగతి మర్చిపోయేవాడు.

మొత్తానికి ఇలా చాలామందితో నాకు పరిచయం కలిగింది. చూశావా నా నేర్పు. ఛాన్సు అడగడానికి ఇదో మంచిపద్ధతి అన్నమాట. నీకు ఇంత బుర్ర ఉందా!

* (రాజు అడ్డంగా తల తాటించి లేదు అన్నాడు.)
నరసన్న కథ సాగించాడు:

ఇంక మా యింటాయన కారుడైవరు రుమాల్ సింగ్, దర్వాన్ జమాల్, గుమాస్తా పెరుమాళ్, సెక్రటరీలు పరమాసంద్, రామలాల్లు మరీ ఫ్రెండ్లయి పోయారనుకో. నేనంటే ఎంతో గౌరవం. పీలాదేబి అని ఇంకో వంటావిడ వుండేది. ఆవిడ ఇంగ్లాండ్ రిటర్నెట. ఇంగ్లీషు వంటలు స్పెషలైజ్ చేసింది.

* వాళ్ళందరికీ కూడ దారుణమైన ప్రభుభక్తిలే. ఎంతో నే చెప్పలేను.

డైవరు రుమాల్ సింగ్ ఉన్నాడా. రాత్రి పదైనా సరే పథాలుగైనా సరే. అలా ఉండిపోయేవాడు యజమానికి కారు కావాల్సింటుందని.

‘వెళ్ళి ముద్దమింగి రావయ్యా’ అని హిందీలో చెప్పే వాడనుకో.

అచ్చుకాని వేదాంతస్పృహకాలు బాచ్చెడన్ని రాసి కూర్చున్న తత్వశాస్త్రజ్ఞులూ దిగులు మొహం పెట్టి “నా జీవితలక్ష్యం మీకారు తోలుతూ దాని సేవ చేయడమే. ఈ రుమాల్ సింగ్ అంతకన్న కోరేదింకోటి లేదు” అనేవాడు హఠాత్తుగా - ఉంటే ఆకాశం, లేపోతే, ఇంటివాసాల వంక చూస్తూ. అలాగే జమాల్, అట్లాగే పెరుమాళ్. అహో రాత్రాలు పనిచేసి కళ్ళెర్రగా చేసుకునేవారు. ఏమలా ఉన్నానంటే, “జీవితమే విచిత్రమైనది” అనేవారు గంభీరంగా,

అమానిరావల మధ్య అల్లాడుతూ, అనంతంగా అవస్థలు అడుతూ (ఇవన్నీ హిందీలో అనేవారనుకో) అంటూ ఏదో సోదిలాటిది చాలా చెప్పేవారు.

ఒక్కోసారి మేమందరం 'లాన్' లో కూచుని కబుర్లు చెప్పుకుంటూ ఉంటామా.

దర్వాన్ భారంగా అడుగులు వేస్తూ వచ్చి తలవంచుకుని నిలబడేవాడు.

ఏమిటి సంగతి అంటే ఓ కథ చెప్పేవాడు.

గేటుదగ్గరికి ఏడేళ్ళ పసివాడూ, పదిహేనేళ్ళ బాలకుమార్తెవచ్చి, కన్నీళ్ళతో సినిమా ఛాన్సు అడిగి, లేదనిపించుకుని ఎలా విచారంగా వెళ్ళిపోయేవారో, మా తాలూకు హృదయాలు కరిగిపోయేలా చెప్పి మళ్ళీ తలవంచుకుని భారంగా అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్ళిపోయేవాడు గేటులోకి.

తక్షణం సెక్రటరీ రామలాల్ "బ్యూటిఫుల్ సీక్వెన్సు కదూ" అని ముగ్ధుడైపోయి అలా శూన్యంలోకి చూసేవాడు.

"యస్ ... వెరీ ..." అంటూ సెక్రటరీ పరమానంద్ కూడా డిటో పని చేసేవాడు.

అంతట్లోకీ "జిందగీ యహీ హై" అన్న డైలాగు ఒక గద్గద కంఠంలోంచి ఇవతలికి వచ్చేది. అది ఇంగ్లాడ్ తిటరన్ డ్ కుక్ పీలాడేబీ తాలూకుదన్నమాట.

విశేషం ఏమిటంటే, ఈ పనివాళ్లు ఆరుగురూ ఎంతో అన్యోన్యంగా ఉండేవారు.

ఒక్కొక్కసారి వాళ్ళని చూస్తే “మసిపూసిన మాణిక్యాలు” అనే నవల పేరు జ్ఞాపకం వచ్చేది. కష్టాల్లో ఉన్న పంచపాండవులూ ద్రౌపదీ గుర్తుకువచ్చేవారు. తప్పే అనుకో. ఇంకోటి. మా ప్రొడ్యూసరు బావమరిది ఎప్పుడూ వంటింట్లోనే తారట్లాడుతూ ఉండేవాడు పీలాదేవి కిటికీ లోంచి బయటకు చూస్తూ నిలబడి జిందగీ జిందగీ ‘అంటూ ఉండేది.

ఆవిడ కీచకుడి గురించి ఎవరికీ ఫిర్యాదు చేసినట్టు శనబడ లేదనుకో.

అలాంటి ఏర్పాట్లు జరిగితే ప్రొడ్యూసరు బావమరిది గారి వీపు చిట్టిపోయేదిగదా. సదరుచనే జరిగితే, చిట్టిపోయిన వీపు బొమ్మలూ, కథాకథామీషూ తెల్లారే సరికల్లా అక్కడి సినిమా ప్రతికలో కెక్కిపోయేవి కదా.

చెప్పొచ్చిందేమిటంటే, వాళ్ళమాట తీసుతెన్నులూ, ఆ ఫేసులమీద ఎక్స్ ప్రెషన్ లూ చూచి నేను చాలా కదిలి పోయాను. అంటే మూవ్ అయిపోయానన్నమాట.

ఏమిటీ స్వామిభక్తి? ఈ కళానురక్తి! ఈ ఐక మత్యం? వీళ్ళంతా ఒక్కరేనా? వేర్వారా? అని ఎంతో పరిశోధన చేశాను.

అడపా తడపా మా ప్రొడ్యూసరుతో అనేసేవాణ్ణి కూడా—“నేనిలా కదిలిపోతున్నానూ, వీళ్లొక్కొక్కళ్ళూ, మహా నలులూ, మీ పిచ్చులలో ఛాన్సు లివ్వరాదా?” అని.

ఇలా అనగా ఓరోజున రుమాల్ సింగు విన్నాడు. ఆనక నన్ను ఒక్కణ్ణిచేసి ఓచోట కూచోపెట్టేసి, దిలీప్

కుమార్ నీ, ప్రేమనాథ్ నీ, రాజకపూర్ నీ మించిపోయేలా నటించి చూపించి వదిలాడు. యజమానికి రికమెండు చేయమని కోరుతూ ఓ పాతిక నా చేతులో పెట్టాడు.

మర్నాడు తెల్లారేసరికి, నాదగ్గిర రెండువందలయూరై చేరాయనుకో.

ఇప్పుడు నువ్వు ఊహించగలవా వాళ్ళెవరో, ఎంతటి ఘనులో? ఎలాటి మునులో మనలో?"

“బహుశా శాశ్వతంవల్ల ఛాన్సు దొరకని మహానటులు అయివుంటారు. ఆకలిబాధకు తాళలేక చివరికి కళామతల్లికి నమస్కరించి ఇలా డ్రైవర్లుగా, వంటవాళ్లుగా, గుమాస్తాలుగా కుదురుకుని ఉంటారు.” అన్నాడు వరహాలరాజు బరువెక్కిన హృదయంతో.

లాభంలేదు. నీది బ్రహ్మాండమైన బుట్టి కాదనుకుంటూ, విను.

వాళ్ళారుగుదీ ఒకే ఊరుట. అందులో ముగ్గురు చుట్టాలట. కాస్త పొలం పుట్రా, ఇల్లు వాకిలీ ఉన్నాయిగాని, సినిమాలో చేరాలని ఈవూరు వచ్చారు.

వాళ్ళకి తోచిన ఉత్తమపద్ధతి ఇది. అడగాల్సిన వాళ్ళందరినీ ముఖామఖని అడిగేసి లేదనిపించుకుని ఆఖరుకు ఈనదగ్గిర ఇలాచేరి దారుణంగా నటించి తమ ప్రతిభను చూపింజేస్తున్నారన్నమాట. అన్నం తింటున్నా, కారులో వెళ్తున్నా, ఇంట్లో కూర్చున్నా ఆ నిర్మాత ఈ గొప్పనటుల ప్రతిభను గుర్తించడం తప్పనిసరి - అని వాళ్లు నమ్మారు.

వదో ఒక రోజున గీభీమని బుక్ చేసి ఊరుకుంటాడని ఆశ పడ్డారు.

వాళ్ళకథలు విన్నాక నాహృదయం మళ్ళీ కరిగి పోయింది. అలాగే చెబుతాను అన్నాను. కాని ఈలోగా, నాకే ముప్పు ముంచుకొచ్చింది.

నేను టోకరా ఇచ్చిన ఆసామి మెల్లిగా నా ఆచూకీ కనిపెట్టి, మా ప్రొడ్యూసరికి ఆకాశరామన్న ఉత్తరం రాసే శాడు. ఇలా నీ కొంపలో చేరి నీతో తిరిగేవాడు హాలివుడ్ వెళ్ళలేమా. నీకు షోకైన టోకరా ఇచ్చాడు సుమీ అని.

ఇది ఆయన కంటపడేలోగానే, సెక్రటరీ నాకు చూపించాడు; నేను మళ్ళీ నిజం చెప్పినా ఆయన ఇంక నమ్మడన్న నమ్మకంకొద్దీ, చేతిలో రెండొందలు చేరాయన్న ధీమాకొద్దీ నేను ఆ యింట్లోంచి “ఫేడ్‌ౌట్” అయిపోయాను.

అదివేరే కథ అనుకో. అని కథ ముగించాడు నరసన్న.

“చెప్పొచ్చింది ఆ యింట్లో జమాల్ గునూల్, పెరుమా అండ్ కోల తెలివితేటలు, నేర్పు గమనించావా? వాళ్లు ఏనాటికేనా, చిన్న వేషమేనా సాధిస్తే అది ఈ నేర్పు వల్ల వచ్చిన ఫలితమే అవుతుంది. నీకు అంతటి దారుణ తెలివితేటలు ఉన్నాయా వరహాలరాజూ? ఇంత బ్రహ్మాండ మైన ఊహ నీకు తట్టుతుందా భావి హీరో?” అన్నాడు నరసన్న ఎడిషనల్ డైలాగురైటరు ప్రజ్ఞను ఉపయోగించి.

“లేదు; తట్టదు.” అన్నాడు రాజు వినయభయ సంభ్రమాశ్చర్య చకితుడై.

“అయితే లాభంలేదు. రైలుదిగి ఇంటి కెళ్ళిపో తక్షణం” అన్నాడు నరసన్న.

“రైలు పరుగెడుతోందే ఎలాగ?” అన్నాడు రాజు కిటికీలోంచి తొంగిచూసి.

*

*

*

“దిగలేవా? ... ఒక కథ చెబుతాను విను” అన్నాడు నరసన్న నవ్వుతూ.

... ఇలాగే ఓసారి తంజావూరు నుంచి చలనచిత్ర రాజధానికి ఒక రైలు పరిగెడుతోంది. అందులో ఒక ప్రముఖ దర్శకుడు ఉన్నాడు. ఒక “మామూలు ముఖ” నటుడు కూడా ఉన్నాడు, చెప్పలేము గదా ఏముఖం వెనక ఎంతటి మహానటుడున్నాడో.

“మరేండి ఉప్పకప్పురంబు నొక్క పోలికనుండు అన్నాడు. వెనకటి కొక మహాకవి” అన్నాడు రాజు రకీమని

“భేష్. నువ్వు మామూలు డైలాగులేకాదు అడివ నల్ డైలాగులు కూడా రాయడానికి పనికొస్తావు. నేచెప్పలే! నీకాశక్తి ఉన్నట్టుందని? ...”

“థాంక్యూసార్. చిన్నప్పటినుంచీ డైలాగులంటే నాకు చాలా యిష్టం. అవే నాజీవిత లక్ష్యమండి. అవితేందే బతకలేనండి... ఓకోసారి అర్థరాత్రి గబుక్కున డైలాగులు రాసేస్తానండి. ఏమిటో... మావూళ్లో నాగయ్యగారు ఊహా మెచ్చుకునేవారు. మీరు డైలాగులు రాయాలండీ. అసలందుకే పుట్టారండీ అని” అన్నాడు రాజు వినమ్రత ఉట్టి పడేలా,

“ఎవరూ? నేనా” అన్నాడు నరసన్న తుళ్ళిపడి.

“కాదు. నేనండి.”

“నా నెస్సెన్స్. నేనెందుకు పుట్టినట్టు, మరి!”

“మీరు అడిషనలు డైలాగు రాస్తానన్నారా?”

“గ్రాండ్! సీది బలే చురుకైన బుద్ధి సుసూ. అసలు యివాళ సినేరియాలు రాసే వాళ్లెంతమందికి ఇంతదారుణమైన చురుకుతనం ఉందీ?” అంటా.

“ఒక్కడిగూడా లేదుటండీ. మా ఊళ్ళో నాగయ్య గారు చెప్పారు. అందరూ ఉత్తి మప్పులుటండీ. నువ్వొక్కడివే జీనియసువోయ్ అన్నారండీ.”

“ఎవరు నేనా” అన్నాడు నరసన్న మళ్ళీ తుళ్ళిపడి.

“కాదు నేనండి” అన్నాడు రాజు వినయవేషం వేసుకుని.

“మరి నేనెవణ్ణిట?”

“మీరు అడిషనల్ డైలాగు రైటన్నారా కదండీ. ఇంకోటి. నాగయ్యగారు మీకు తెలీదుగా. అందుకని ఆయన చెప్పేవి నన్ను గురించేండీ.”

“ఐనాసరే, నేనుకూడా జీనియస్ నే.”

“పోన్లెండి మనిద్దరం జీనియసులమే.”

“రైలో. అలా సర్దుకుపోవాలి. గుత్త తీసుకుంటే ఎలా? మనిద్దరం జీనియసులమే. చూట్టానికి వేరే వేరేగా ఉన్నా అసలు జీనియసులమే. ఇందాక డైలాగు చెప్పావు ఏమిటదీ. ఉప్పుగురించి. దాన్ని తిరగేస్తే మనం.”

“మరేండ్డీ.”

“అన్నట్లు ఆ ఉప్పు డైలాగు మనకన్నా ముందరే ఎవడో రాశాడన్నావు ఎవడు వాడు?”

“వాడాండి ... వాడిపేరు పోతన్న అండి”

“ఐ సీ. ఇదివరకు ఎన్నిపిక్చర్లకి రాశాడు? ఇదెందులో పెట్టాడు? ” బావుంది. లిరికల్ బ్యూటీ వుంది. అందుకే అడిగాను. రేపు నేను తెలుగుపిక్చరుకి రాస్తే వాడుదామని. ” అన్నాడు సరసన్న గంభీరంగా.

“ఆయన పిక్చరుకీ రాసినట్టే లేదండి. కాని, ఓ పిక్చర్ లో వేశాడు. దానిపేరుకూడా పోతన్న అనుకుంటా.”

“ఐసీ” అన్నాడు సరసన్న.

ఈ సంగతి ఆయనకి నచ్చలేదని రాజుకి అనుమానం వేసింది.

“వేమన్న” అనుకుంటానండి అన్నాడు గబుక్కున ఉత్సాహంగా.

“వేమన్న కానీ ఇంకేమన్నా కానీ. ఐవిల్ యూజ్ ది డైలాగ్, నేను దీనిని వాడుతాను. ఇది బాగుంది. నువ్వేమన్నా సరే.”

“నేనేం అంటానండి. నేను హీరోఛాన్సు దొరక్కపోతే, డైలాగులు రాద్దామనుకున్నాను. ఈలోగా వాడనులెండి.”

“అన్నట్లు ఛాన్సులగురించి కదూ మాట్లాడుకున్నాం? వడివేలు కథ చెప్పబోయాను

వడివేలు కథ

అదే ఒకరోజున రైలు పరుగెడుతోంది మైదాసుకి అందులో ఒక పెద్ద డైరెక్టరు ఉన్నాడు. మన కథకి సదుపాయంగా వుంటుందని సెకండు క్లాసులోనే ఎక్కాడు. అందులోనే ఈ వడివేలూ ఎక్కాడు. అతడు రైలు గుమాస్తా. ప్యాసులూ అవీ దొరుకుతాయి. నాటకాల్లో దారుణంగా నటించేస్తూనే చూసి అతని స్నేహితులంతా, మైదాసు పోయి సినిమాల్లో చేరిపోరా, బాబూ అని పోరారు. అందుకని నెల్లాళ్ళు సెలవుపెట్టి, పెల్లానికి నచ్చచెప్పి, ప్యాసు వుచ్చుకు రైలెక్కాడు.

డైరెక్టరు అతన్ని చూసి అనుమానపడి ఇది సెకండు క్లాసు అన్నాడు.

బోను తెలుసు అని అరవంలో అని, కాస్త టెక్కునభినయించి ఎక్కిపోయాడు వడివేలు. సరే రైలు కదిలింది.

కదులూ ఉండగా ఎవరో వచ్చి డైరెక్టర్ని పలకరించి ఈ పిళ్ళరు ఏపోగానే మల్లారండి అనిచెప్పి వెళ్ళిపోయారు.

మీరు డైరెక్టర్లా అన్నాడు వడివేలు హడలిపోయి.

‘కాదు. నేను ఒకణ్ణే. డైరెక్టర్ని’ అన్నాడు డైరెక్టరు కొంచెం ఈసడింపుగా.

తక్షణం పురాణం విప్పేసి, తనకథ చెప్పేసి దాని పొడుగునా, నవరసాలూ—ముఖ్యంగా హాస్యం అభినయించి అవతల పాఠేశాడు వడివేలు.

“మీరే నాకు దిక్కు” అన్నాడు.

ఔక్కు సంగతి మర్చిపోని డైరెక్టరు, “లాభం లేదప్పా. నా దగ్గర క్యూలో కొన్ని వందలమంది ఉన్నారు” అన్నాడు.

వడివేలు పట్టుదల చలించలేదు. సీట్లొంచి లేచి పోయాడు ఉద్రేకంగా. జీవితం గురించి, కళగురించి, ట్రాజీడి కామిడి అంటూ బోల్డు అభిప్రాయాలు ప్రకటిస్తూ ఎంతో సరించాడు ఎన్నో యాంగిల్స్‌లో.

అయినా లాభంలేదన్నాడు డైరెక్టరు.

“నేను పొద్దుట్నుంచి అన్నంతిస్తేమి. మీరుఛాన్సిచ్చే చాకా తినను. చచ్చినా సరే” అన్నాడు వడివేలు.

“నేనెందుకు చస్తాను. నేనుచావను. కావలిస్తే నువ్వే చావు” అన్నాడు డైరెక్టరు విసుగులోనే ఒఖ ‘బిలియంట్ టచ్’ పడేస్తూ.

వడివేలుకు అఖండమైన అయిడియా వచ్చేసింది.

“చావమన్నాడు కదూ. ఛస్తానులెండి. అమాంతం రైలు దూకేస్తాను. ఆనక తెలుస్తుంది. మీరే తోసేశా రనుకుంటారు అంతాను” అన్నాడు.

“లేదని చెబుతాగా”

వడివేలు, నంబియార్‌లా నవ్వాడు.

“ఇదేం, సినిమా అనుకున్నా రా ఆఖర్ని మంచివాళ్ళే కేసు గెలవడానికి. లైఫ్...రియల్ లైఫ్, మీకు తెలీదు కాబోలు ఈ సూటు కేసులో పెంథాజండ్ రూపీస్ - పదివేల రూపాయలున్నాయి. నేను రైలుదూకి చచ్చాక, ఈపెట్టి తెరిచినవాళ్ళేమనుకుంటారు !. ఆ డబ్బు కాజెయ్యడానికే మీరు తోసేశారనుకుంటారు. మీకు నల్ల కళ్ళజోడు, మేక గడ్డం, నోట్లోపై పూలేకపోయినా సరే మీరే విలనంటారు... దూకేస్తున్నా వన్ టూ త్రీ” అన్నాడు వడివేలు.

డై రెక్టరు హాడిలిపోయి దారి కొచ్చాడు. రాకపోతే నిజంగా దూకేవాడినే అన్నాడు వడివేలు.

ఛాన్సు ఇస్తానని మాట యిచ్చాడు డై రెక్టరు. నిజంగా ఇచ్చాడు కూడాను.

కాని గమ్మత్తు ఏమిటో తెలుసా ?

ఆ పెట్టెలో పదివేల రూపాయలూ లేవు. ఒకవేల రూపాయలూకూడా లేవు.

రెండువీసెల ప్రతికలూ, నాలుగైదు కాళీ సీసాలు ఉన్నాయి.

జేబులో డబ్బయిపోతే, చటుక్కున వాటిని అమ్మితే రెండ్రూపాయలు వస్తాయిగదా. అప్పుడు ఇంటికి తెలిగ్గా మిచ్చి, ఓ కాఫీ తాగి పాటపాడుతూ బెంగెట్టుకోడానికేనా సదుపాయం ఉంటుంది. ముందు జాగ్రత్తన్నమాట. నువ్వు జ్ఞాపకం వుంచుకో. న్యూస్ పేపర్లు బంగారు నగలవంటివి. ఆపదలో ఆదుకొనును.

ఇప్పుడు చెప్పు వరహాలరాజూ. నీకాశ్చర్యం ఉందా? కనీసం అలా బుకాయించి నెగ్గే ప్రజ్ఞ ఉందా? నీకాఉపాయం తట్టి ఉండేదా? అన్నాడు నరసన్న కథ ముగిస్తూ.

గుడ్లప్పగించి వింటున్న వరహాలరాజు అడ్డంగా తల తాకించాడు.

‘అయితే లాభంలేదు’ అన్నాడు నరసన్న.

*

*

*

వరహాలరాజు మొహం ముత్యం అంత అయి పోయింది.

దిగాలుగా తల వంచుకున్నాడు.

సినిమాలో ఇలాటి సీనువస్తే నేషన్ థీమ్ రావాలి.

నా, ఇంతే జీవిత మింతేనా, ఈ జీవిత మింతేనా అని మాధవ పెద్ది సత్యం. కొండొకచో ఎం. ఎస్. రామారావు, రాజు పరిభాషలో “ధణుతెగర గొట్టేలా” పాడాలి.

వరహాలరాజు తలవంచుకుని చాలాసేపు చూశాడు గాని అతనికి అలాటి సదుపాయం జరగలేదు. ఇక తప్పదని తనే పెదిమలు కదలేదా మనుకుంటున్నాడు.

అంతలోకీ హఠాత్తుగా “ఇంతేలే- జీవిత మింతేలే - ఈ జీవిత మింతేలే - ఈ నీ జీవిత మింతేలే” అన్న పాట-లేక మాట, కాస్త కఠినంగా వినబడింది.

“ఛీ వరస తప్పింది. గొంతు బొంగురుపోయింది” అనుకుని పొడిదగ్గుతో సర్దుకున్నాడు రాజు.

అయినా ఆపాట వినబడింది! తల ఎత్తాడతడు.

ఆత్మహత్యకి ప్రయత్నిస్తున్న హీరోయిన్ ని ఆపడానికివచ్చే సినీమా సాధువులా నవ్వుతున్నాడు. నరసన్న. అతని పెదిమలు కదులుతున్నాయి.

‘ఓహో ఈయనా పాడుతున్నాడు. ఇంకా నేనే ననుకున్నాను నయం’ అనుకున్నాడు రాజు. అనుకుని, “ఓ మీరా!” అన్నాడు.

“మీరా కాదండి. మీ ఘంటసాలదే అనుకుంటా... తెలుగు సాంగు” అన్నాడు నరసన్న రాజుని అపార్థం చేసుకుని.

“మీరా ఎవరూ!” అన్నాడు రాజు.

“మీరా అంటే ఎం. ఎస్. సుబ్బలక్ష్మి కదండి. బ్యూటీఫుల్ గా పాడింది. నేను పాడింది అదిగాదులెండి. తెలుగు నేషన్ ఘంటసాల సాంగు. మీకు తెలిసుండాలే. మీ ఫేసుమీద చాలా ఫీలింగు కనపడితే పాడాను.”

రాజు సిగ్గు పడిపోయాడు. “ఎప్పుడూ అంతేనండి. నా ఫేసు మీద మంచి ఫీలింగులు ఉంటాయి ... ఇప్పుడు పాడింది మీరన్న మాట.”

“నా పేరు మీరన్న కాదు నరసన్న ... మీకు దిగులుగా ఉంటే ఉంది కాని, అలా పరాగ్గా మాటాడి నా పేరు మార్చకండి” అన్నాడు నరసన్న కొంచెం చిరాగ్గా.

“మీరు నన్నర్థం చేసుకోవటంలేదు నరసన్నా.”

“వీవయ్యోయ్! ఎక్కడేనా బావగాని వంగతోట దగ్గరకాదన్నారు. ఈ సినీమా డైలాగులు బాగానే ఉన్నాయి

కాని నాకు టోకరా యివ్వడానికి వాడకు. మళ్ళీ చెబుతున్నా
స్పష్టంగా. ఇందాక నేపర్లుపుసాంగు పాడింది. మీరాకాదు;
మీరన్నాకాదు. నేను. నా పేరు నరసన్న బోధపడిందా?”

“పడిందండి...”

“సరే ఇంక అలా ఏడుస్తున్నపోజు మార్చేయ్యి-
ఎందుకలా బెంగ పడడం?”

“మీరు చెప్పిన కథలు వింటే, భయం వేస్తోంది. డబ్బా
యించడం కొంచెంకూడా చేతకాదుగదా, ఈ ‘పాపం పసి
వాడు’ ఎలా ఛాన్సు సంపాదించగలడా అని ఏడుపోస్తోంది.
అన్నాడు రాజు వినముడై నవ్వుతూ.

“నరసన్న పకపక నవ్వేసి, రాజు భుజంమీద
చరిచాడు.

“మరేం ఫరవా లేదు. తప్పక పైకొస్తావు. ఏడు
పోస్తోంది అన్నమాటని నవ్వుతూ సినిమాటిక్ గా, స్టయి
లిష్ గా చెప్పగలివావంటే నువ్వేమన్నా సాధించగలవు.
నోసలు నిజం చెబితే నోరు అబద్ధం చెప్పాలన్నారు. ఆ సదు
పాయం కోసమే దేముడు మనకి. నోరు సస్లయి చేశాడు
కదా. నోరు నిజం చెబుతే నోసలబద్ధ మాడాలి. నీకీ విద్య
వచ్చింది. వస్సా! భయపడకు. ఇంక ప్రపంచతంత్రం
కాస్తా నేర్చేసుకుంటే నీకు థోకా ఉండదు” అన్నాడు నర
సన్న గంభీరంగా.

రాజు నోసలే ప్రశ్న అడిగాయి. అదేమిటని.

ప్రపంచతంత్రం

పంచతంత్రంలో వలెనే బ్రహ్మచర్యమును నైదు భాగములు అన్నాడు నరసన్న.

“మళ్ళీ నామీద కోపం వచ్చినట్లుంది. మనిద్దరికీ అరగని తిరగలి భాషలో పడ్డారు అన్నాడు” రాజు.

“ఫరవాలేదు... ఏం. ఈ అయిదూ ఏమిటంటే - ఒకటి : నోటితో మెచ్చుకుంటున్నా నొసలతో వెక్కిరించి “ఆత్మ గౌరవం” నిలుపుకుంటూ, పబ్బం గడుపుకోవడం.

రెండు : నోటా నొసటాకూడా దారుణంగా మెచ్చేసు గోవడం.

రెండిటా - అనగా ద్వికరణ శుద్ధిగా అసహ్యించుకుని ఆ సంగతి చెప్పడం.

‘త్రికరణశుద్ధి’ అన్నమాట గురించి పట్టించుకో కూడదు. మనసావాచా ఒక పద్ధతిలో నడుచుకున్నా, క్రియ చేత స్వంతంత్ర విధానాలు అనుసరించడం.

ఐదవదీ ఆఖరుదీ ఏమిటంటే శత సహస్రాధిక ముఖాలు గల టోకరా కళను కూలంకషంగా వంటబట్టించుకుని, జీవి తానికి పట్టించి కథ నడపడం. టోకరా అంటే చెడ్డపని అను కోకు. అవసరాన్ని బట్టి ఆ మహా విద్యని వాడితే తప్పులేదు.

అబద్ధం ఆడడానికి లైసెన్సు యిచ్చిన ఛాన్సులు ఎన్ని ఉన్నాయో జ్ఞాపకం ఉందా... వారిజాక్షులందు వైవాహికములందూ అంటూ ఎవడో ఒక లిరికల్ డైలాగు రాశాడు చూడు. అది రాసుకొచ్చి కంఠతా పట్టెయ్. ఒంటికి మంచిది.

ఏం ! ఇప్పుడు ప్రపంచ తంత్రం అనే హెడ్డింగుకింద ఒక టోకరాసురుడి కథ చెబుతాను విను : అన్నాడు నరసన్న.

తోకరాసురోపాఖ్యానము

“పూర్వము హలీవుడ్డు అనే గ్రామంలో హరనాథ్ బాబా అనే అసహాయ సూరుకుండే వాడు...”

“అదేమిటి మేష్టాకూ — హలీవుడ్ లో హరనాథ్ బాబా యెలా ఉంటాడండి? మీ బొందలా ఉంది.”

“ఎందుకుండడు. యతికోసం చచ్చినట్టు పుచ్చిన కుక్కలా ఉంటాడు. ఎదో ఇంక టెబుగు పిక్చర్ లకి డైలాగులు రామాలి కదా. అలవాటై పోయింది. పోస్తే. హలీవుడ్ లో హరిసన్ అనే వాడున్నాడు.”

“ఇంకా ఉన్నాడాండి.”

“ఇప్పటి సంగతి కాదు. పదిహేనేళ్ళ క్రితం ఉన్నాడుట. దరిమిలా ఉండడం మానేశాడేమో తెలీదు”.

అన్నాడు నరసన్న.

“వాడేం చేసేవాడంటే —” అని కొనసాగించాడు నరసన్న.

అంతలోకే స్టేషన్ వచ్చింది.

“చూడు బ్రదర్, నీ పేరేమిటి.” అన్నాడు నరసన్న కథను ఆపి.

“రాజు” అన్నాడు రాజు.

“భేష్ రైలాగ్గానే వెళ్ళి మనిద్దరికీ కాస్త టిఫినుకాఫీ, ఓ పెట్టి సిగరెట్లు కొట్టుకొచ్చేయి. నేనో రూపాయిస్తాలే... అలాచూస్తావేం. కథని మాంచి రసపట్టులో ఆపేశానని నిరుత్సాహంగా ఉందా!”

“మీరింకా మొదలెట్టలేదుగా” అనుకుంటూ, “ఔను మరే” అంటూ నవ్వాడు రాజు.

రైలాగింది. రాజు మరచెంబు పట్టుకువెళ్ళాడు కాఫీ కోసం.

బీదలకు అంబలి దానంచేస్తున్నవాడి తరహాలో అక్కడి హోటేలువాళ్ళు చాలా తీవిగా చిరాగ్గా, సరుకు లమ్ముతున్నారు.

తను తిని, గురూజీకి ఫలహారం కట్టించేవరకు రైలు కూతకూసింది. ఉరకలూ పరుగులుగా వచ్చి పెట్టెలోకెక్కి పోయాడు రాజు.

నరసన్నలేడు !

ఏడీ ! నరసన్న ! అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు రాజు.

“అన్నా నరసన్నా లేవా ఇకలేవా” అనేపాట పాడబోయి, ఈలోగా వచ్చేస్తాడేమోనని ఓ క్షణం తటపటా యించాడు రాజు.

“మీ బాబాయిగారు అజ్జెంటుగా రైలుదిగి వెళ్ళారండి ఎవరో ఫ్రెండు కనబడితేను” అన్నాడు అసింటా కూచున్న రైల్వే బైరాగి లాలనగా నవ్వుతూ.

“మా బాబా యెవడు ? మధ్య నువ్వెవడు ?” అంటూనే అప్రయత్నంగా వంగి బల్లకిందకి తొంగి, చూశాడు రాజు.

పెట్టె గల్లంతు !

“హరిసే!” అన్నాడు రాజు హడావుడిగా.

“ఆయన మీ బాబాయి కాదా! నే అనుకున్నా లెండి. ఆ హడావుడి చూసి. పాపం మీ పెట్టి తీసుకుపోయి ఆయింది వదిలేశాడు కాబోలు. ఆ పక్కకి చూడండి”. అన్నాడు బై రాగి.

దానికి తాళం గీతం లేవు. గాజు ఆ పెట్టె తెరిచాడు. సుమారు రెండువీశల న్యూస్ పేషర్లు, రెండు మూడు కాళీసీసాలు అందులో ఉన్నాయి.

రాజుకి నోట మాట రాలేదు. ‘కథన్నా పూర్తిగా చెప్తివిగాదు నరసన్నా’ అన్నాడు మెల్లిగా.

‘ఆయన చెబుతున్న కథ ఏమిటండీ?’ అన్నాడు రైల్వే బై రాగి.

“టోకరాసురో పాఖ్యానంట్” అంది రాజు నోరు ; నీకెందుకు అన్నాయి. అతని నొసలు.

“అదే ఇది” అన్నాడు బై రాగి బీడీ ముట్టిస్తూ.

“వీడి దుంపతెగ ! వీడి కెప్పుడూ ఒక్కలాటి వేషాలే దొరకా... టోకరా కథలు చెబుతూ చెబుతూ నాకే టోపీ వేసి మస్కాకొట్టాడే ఆ పెట్టినిండా ఫిలింస్టోరీలూ, డైలాగులూ, స్టీల్సూ, సినిమాటోగ్రఫీ - అన్నిటికన్న

ముఖ్యం ప్రీథాజండ్ సాంగ్సా ఉన్నాయిగదా. ఇప్పుడెలా?" అన్నాడు రాజు మెల్లిగా.

“అవన్నీ మీరు గాసినవే? ఓరి గాబో” అన్నాడు రైల్వే బైరాగి అద్భుతరసాన్ని నటించి.

“ఔనండీ.... నేను చాలా బిలియంట్ ఫెలోని. లెండి ... అన్నీ నేనే రాశాను ... మానద్ద అన్నిరకముల సాంగ్సా దొరకును ... ఏడిచేవి, నవ్వేవి, జోలపాటలూ, నేపర్లుప్పాటలూ అన్నీ హోల్ మొత్తం ప్రీథాజండ్ ఉన్నాయండి. ఈ దొంగపీనుగ వాటితో గబుక్కున, నాకన్న మందర గొప్పవాడై ఊరుకుంటాడు ... ఇంత పచ్చిదొంగ అనుకోలేదు రైల్వే బైరాగిగారూ ... వీణ్ణేమనాలో తెలీటం లేదుస్వామీ” అన్నాడు వరహాలరాజు హృదయ విదార కంగారుగా.

రైల్వేబైరాగి ఒక్కక్షణం ఆలోచించాడు. తనకు తోచిన మాటలు సూచించడానికి.

“పుస్తకాల్లో రాసుకునే మాటలే చాలనేపక్షంలో, దొంగపీనుగ, కంప్రీవెధవ, పచ్చికేడీ, దండువెధవ, ఇంగ్లీషులో రాస్కెల్, ఇంకా దుర్మార్గుడు, క్రూరుడు, మరీ ఘాటుగా తిట్టాలంటే అప్పులవాడూ, టిక్కెట్టు కలెక్టరు, అనవచ్చును.” అన్నాడు రైల్వేబైరాగి గుక్క తిప్పాకోకుండా.

గుక్క తిప్పుకోడానికి తెరిపి చేసుకోగానే,

“అయ్యా ఒక్క చిన్న మంగుళూరు బీడీ - అణాకాకర కం ఇవ్వండి” అన్నాడు.

రాజుకి బైరాగి సలహాలు నచ్చలేదు.

“ధాన్యా, మీదైలాగు బాగానే ఉంది గాని ఘాటుగాలేదు. మాటమాటకీ నూటొక్క అర్థాలుండాలి. సినిమా దైలాగులు మీరు వినలేదు కావున. ముఖ్యంగా ఆస్సెపు దైలాగులికి, ఉండేవి రెండర్థాలే అయినా ఎంత బ్రహ్మాండంగా ఉంటాయని !” అన్నాడు రాజు.

“నీకు నాలుగు చేతులున్నాయన్నీ” అంటూ భక్తుడు చెబుతుంటే, వింటూ నిల్చున్న విష్ణుమూర్తిలా నవ్వాడు రైల్వేబైరాగి.

“ఎందుకు నాయనా ! మానిన గాయాలని మరచిన ఆశయాలని రేపుతావు.” అన్నాడు మందహాసం చేస్తూ. అది కాస్తా అతగాడి గడ్డంలో చిక్కడిపోయినందువల్లరాజుకి కనపడలేదు. కాని ఇతగాడూ ఇంకో కథ చెప్పి ఇంకేమన్నా ఎత్తుకు పోతాడేమోనని భయంవేసింది. అందుకని నూట్లాడకుండా, బైరాగులతో నాకేమిటన్న పోజును అభినయించి, తల అటువేపు తిప్పాడు.

“హుఁ అన్నీపోతే పోయాయిగాని ఎడ్రెసులు పోతే ఎలాగ ? ... ” అని గొణుక్కున్నాడు ఉండబట్టలేక.

“ఎవరెడ్రెసులు బాబూ - బీడీ ఇచ్చావు గాదు” అన్నాడు బైరాగి కాస్త దగ్గరగా జరిగి ముందుకు ఒరిగి.

రాజుకి దుఃఖం, తిక్కకోపం, జమిలిగా ముంచుకొచ్చాయి.

“ఎవరెడ్రెడసు లేమిటయ్యా, సినిమాస్టార్ల ఎడ్రెడసులు. ఒకటూ రెండూ? వందా? యాభయా? వందాయాభయా... చచ్చిచెడి సంపాదించాను.”

“దానికేముంది నాయనా. ఏ సినిమా ప్రతిక్కొన్నా కొల్లులుగా దొరుకుతాయి. ఈపాటిదానికే ఏటికీ బెంగ ? ఒక్క బీడీ ఇచ్చావు గాదు” అన్నాడు.

రాజు ఉలిక్కిపడ్డాడు. “మీరు సాంగు రైటరాండి కొంపతీసి ?” అన్నాడు.

బైరాగి బాధగా నవ్వాడు. “వద్దన్నానా నాన్నా ? నామానిన ఆశయాలూ, నేమగచిన గాయాలూ... మళ్ళీ”

“సార్... తప్పు చెబుతున్నారండి మానినగాయాలూ మరచిన ఆశయాలూ అనాలి... ఇంకోటి. నన్నడిగితే ఆశ యాల్లో శకారం తీసిపారేస్తే బెష్టు. గాయాలూ, ఆయాలు అని స్మృతుగా ఉంటుంది” అన్నాడు రాజు.

బైరాగి, ‘బాధను అణచుకొనుట’ అభినయించి ‘విషయమును మార్చి ప్రయత్నించుట’ ను నటించి “ఆ ఎడ్రెడసులు దొరకవన్నారు చూడండి... ఎక్కడన్నా దొరుకు తాయిగా... నా బీడీ డైలాగు మీరు వింటం లేదు” అన్నాడు.

“లేదులెండి సార్ ... మీరు చెప్పే పుస్తకాల్లో సినిమావాళ్ళ పేరు ఉంటుంది కాని ఎడ్రెడసులు సరిగ్గా ఉండవు. అంతెందుకు నాకు తెలిసిన ఒక అసిస్టెంటు డైరెక్టరు పేరేసి, అడ్రస్ కేరాఫ్ కొడంబాకం హైరోడ్డు అని రాసి ఉండుకున్నారు...”

“అంతేలేండి మీకు తెలిసిన ఆ అసిస్టెంటు ఆ రూటు లోనే తిరుగుతూ ఉంటాడు. పెర్మనెంట్ అడ్రసు అన్న మాట” అన్నాడు బైరాగి ముక్కుపుటాలు ఎగరేస్తూ.

“హో... అలాగండి. నాకు తెలీదులేండి. నేను ఒక్కో ప్రతికకి ఒక్కోక్క స్టారు అడ్రసు అడుగుతూ రాసి జ వాబు తెప్పించి అవన్నీ పోగేశాను లేండి. ఎలాగైనా ఎడ్రెస్ లేకుండా మెడ్రాసు వెళ్ళడం ఎందుకని—”

బైరాగి మాట్లాడలేదు. నిమిషం తలవంచుకు ఆలోచించాడు, ఇంకో నిమిషం రైలు టాపువైపు చూస్తూ ఇంకా ఆలోచించాడు. ఆనక రాజు మొహం ‘లెవెల్’ కి దింపి “ఎవరెడ్రెసులు కావాలి మీకు?” అన్నాడు గంభీరంగా.

రాజు బాధగా నవ్వాడు.

“మీరేం ఆర్చ్ వారా, థీర్చ్ వారా స్వామీ?” అన్నాడు.

“వాళ్ళిద్దరూ ఎవరో నాకు తెలీదుగాని మీరు నా మానిన గాయాలూ, మరచిన ఆ(శ)యాలూ రేపారు. ఇంకెం దుకు చెబుతున్నా నేనొహ కారక్టర్ యాక్టర్ని లేండి” అన్నాడు బైరాగి బాధగా తల వంచుకుని.

“ఛా!... నాకు తెలీదుసుమండీ. కల్లోకూడ అనుకోలేదు. అయితే మీరూ మెడ్రాసే నన్నమాట... సినిమా ల్లోనే చేరుతారా?”

“కాపోతే పెరంబూరు కోచి ఫాక్టరీలో చేరతా నండీ? మీరు మరీ ఇదిగాని... బీడీ ఇచ్చారుగాదు.”

“అయితే మీరు. అందరి ఎడ్రసులూ తెలుసున్న మాట —”.

బి. ఎ. ప్యానెనవాణ్ణి ఎ. బి. సి. డీలు వచ్చునా అంటూ చిన్నపిల్లాడు అడిగే ప్రశ్నకి, జవాబులా నవ్వాడు. బై రాగి: ఎ. నాగేశ్వరరావుకి, వీరి సారంగపాణి స్ట్రీటు, టీనగర్, ఎన్. టి. రామారావు రిజిబజుల్లా రోడ్డు టీనగర్... అంటూ ఏబీసీడీల వంతుగా ఏకబిగిన ఏకరువు పెట్టాడు.

రాజుకి అతనిమీద ఎనలేని భక్తి తాత్పర్యాలు కలిగాయి.

“నివురుగప్పిన నిప్పులా”- అన్నాడు ఆనందగార్హదిక్ స్వరంతో.

“వెదకబోయిన తీగలా - బీ డీ లేదా?” అన్నాడు బై రాగి ఉత్సాహంగా.

“సార్ తీగల డైలాగులు వద్దండి. ఇందాక నాపెట్టి ఎత్తుకుపోయిన వాడితో మాటాడుతూ ఇదే అన్నాను. ఇప్పటికి రెండు తీగలు తగిలాయి వెతక్కుండానే. వాటిలో చిక్కడి బోల్తాకొట్టాను.”

“అలా భయపడితే ఎలా? సినిమాలోచేరి పైకి రావాలంటే ఎంతధైర్యం ఉండాలి, ఎంత శక్తి ఉండాలి.”

“అదేం ఫరవాలేదు సార్. ఒక్కోసారి భయపడ్డ వాళ్ళకీ, ఎవరూ తెలీని చిన్నవాళ్ళకీ ఛాన్సులు వస్తాయి లెండి. దేవికారాణి కంటబడేదాకా దిలీప్ కుమార్ పళ్ళ

దుకాణం నడిపేవాడట. ఆవిడ అతను మంచి నటుడవుతాడని పసిగట్టి, సిఫార్సుచేసి సినిమాఛాన్సు ఇప్పించిందట. అలాగే, లైట్ బాయ్ గా ప్రవేశించి దారాపథాన బ్రహ్మాండమైన కీర్తిప్రతిష్ఠలార్జించి పెద్దయాక్టర్ ప్రొడ్యూసర్ డైరెక్టరయిన రాజ్ కపూర్ —”

“హూఁ ... ఈ కథలు అందరికీ తెలుసు. వాళ్ళకి తెలివితేటలూ అదృష్టమూకూడా కలిసొచ్చాయి. వుత్త తెలివితేటలతో ఛాన్సులు సంపాదించిన సూర్ దాస్ కథ చెబుతావను” అన్నాడు బైరాగి.

సూర్దాస్ కథ

సూర్దాస్ మొదట సూరత్ లో ఒక దుకాణంమీద
రైటరుగా ఉండేవాడు. హఠాత్తుగా పరార్తై బాంబాయిలో
తేలి, అక్కడో ఇంగ్లీషు హోటలులో వెయిటరుగాచేరాడు.
నీలాగే డైలాగులూ, సాంగులూ, కథలూ, రాసేవాడు తీరిక
వేళలో. ఇలా ఉంటూ ఉండగా రోజూ ఆ హోటలుకి కాఫీ
తాగవచ్చే ఒక డిస్ట్రిబ్యూటరు కొడుకుతో పరిచయం కలి
గింది. అదెలాగంటావేమో. ఇంగ్లీషుహోటలు కదూ మరి.
అందుకని, అక్కడ వెయిటర్ అంటే మామూలు సర్వర్లులా
సామాన్యులు కారు. మాన్యులు. డైలాగు గుర్తుంచుకో
బాగుంటుంది. ఏం కాఫీ తాగబోయేవారికి కూడా వాళ్ళంటే
ఒకరకమైన భయభక్తులుండేవి. బేడకాఫీ తాగి, పావలా
'టిప్' అంటే బహుమానం ఇచ్చి, అణా ఎత్తు సలాం
పుచ్చుకు మురిసిపోతారులే. కాఫీ బాగుండకపోయినా
ఫర్వాలేదనుకో. ఈ హోటలుకి లాలారాం అనే డిస్ట్రిబ్యూ
టరు కొడుకు రోజూ వచ్చేవాడు. అతను ఫలానా అని
సూరదాసు పసికట్టేశాడు. అక్కణ్ణించి అతనికి సకల మర్యా
దలూ చేయడం మొదలెట్టేడు. కాఫీ అడిగిన 30 నిమిషాల
కల్లా కలిపి తెచ్చిచ్చేవాడు. పావలా టిప్ యిస్తే రూపాయెత్తు
పలాంపెట్టి "ఆప్ కే గులాం జనాబ్" అన్నంత పనిచేసే
వాడు.

లాలారాం కొడుక్కి ఆనందం పట్టశక్యంకాక, వత్సా వరమడుగు అన్నాడు హిందీలో.

“సినిమా ఛాన్సు” అన్నాడు సూరదాసు దృఢంగా.

“అది తప్ప” అన్నముక్క అనడం పొరపాటున మర్చిపోయిన ఆ డౌస్ట్రిబ్యూటరుడు నాలిక్కరుచుకుని, ఇది వీడి అదృష్టంలే అనుకుని, సరే రేపురా మాపురా అని కొన్నాళ్ళు తిప్పి, చివరకు ఒకరోజున తండ్రి ఎదుట నిలబెట్టి తనమాట నిలబెట్టుకున్నాడు.

ఇంగ్లీషు హోటలు వారికిచ్చే వాగ్దానాలు అవశ్యం నిలబెట్టుకోవలసినవి గదా !

సరే, లాలారాంగారు ఆవేశ మంచి హుషారుగా ఉన్నారు. సూరదాసును చూస్తూనే ఏం కావాలన్నారు.

“సినిమాఛాన్సు” అన్నాడు సూరదాసు ముక్తసరిగా.

“ఎందులో? యాక్టింగా, రాయడమా, ఫోటోగ్రఫీయా, డైరెక్షనా? ఏమిటి!” అన్నాడు లాలారాం.

“ఏదేనా సరేండి. అన్నీ చెయ్యగల్గు అందుకే చెప్పలేదు” అన్నాడు సూరదాసు తీవిగా.

లాలారాంగారు మురిసిపోయాడు ఈ ఆసామి తెలివి తేటలకు. ఫలానా అని చెబుతే ‘అయ్యో అందులో కాళీలేదు’ అని చెప్పి తప్పించుకోవడం లాలారాంకు అలవాటు. ఆ సంగతి సూరదాసుకు తెలుసు.

“ఇన్నాళ్ళకి తెలివైన వాడిని చూశాను. నీకేమివ్వడానికి నాకభ్యంతరం లేదుగాని, కొత్తవాడివి కాబట్టి

కొన్నాళ్ళు కథలూ, డైలాగులూ, పాటలూ రాయి.”
అన్నాడు లాలారాం.

“పోనీ డైరెక్టర్ కన్ చెయ్యమనరాదూ నాన్నా?”
అన్నాడు పక్కనే ఉన్న అతని కుమారుడు.

“ఏదేనా ఒకటే అనుకో. నాకభ్యంతరం లేదుగాని,
డైరెక్టరుకి ఇంకొంచెం ఒడూ పొడుగూ ఉండాలి” అన్నాడు
లాలారాం.

ఆ తరవాత నాలుగైదు ప్రశ్నలు వేశాడు నిగ్గు
లేల్చుకోడానికి.

“సూర్ దాస్ జీ ! రామాయణం చదివారా?”

“విన్నానండి. చిన్నప్పుడు మాబామ్మ ఆ కథంతా
చెప్పేసింది. ఆనక, ఇంక చదవడం ఎందుకని ఒరిజనల్
చదవలేదండి.”

“వెరీ గుడ్ చాలు. బాల్యంనుండీ రామాయణం అంటే
అభిమాన గ్రంథం అన్నమాట. మీరు డైరెక్టరయ్యాక
ఈ పాయింటుకి పబ్లిసిటీ ఇద్దాం. ‘ఇండియన్ కల్చర్ ఇపుడు
ఫాషన్ లెండి!’ ... సరే వాల్మీకి రాసినది యింకేమన్నా
చదివారా?”

“ఏవో చాలా చదివానండి గుర్తులేదు.”

“ఫరవాలేదు. మీరు ఇపుడు సినిమా రైటరు.
జాగ్రత్తగా ఈ ప్రశ్నకు జవాబివ్వండి. రామాయణం
ఎండింగులో ఏమాతుంది? సీత దొరుకుతుందా?”

సూర్ దాసు ఆలోచించాడు. “ఏంచెప్పగలమండి?
మీరు ఇలా హఠాత్తుగా అడిగితే. స్క్రిప్టునిబట్టి ఉంటుంది.

“ఒక్కొక్క జపాన్ చిత్రాన్ని లేక ఇటాలియన్ చిత్రాన్ని ఎన్ని ఇండియన్ ఫిలిములకి వాడొచ్చు?”

“కనీసం ఆరు కథల్లోకి లాగొచ్చునండి” అన్నాడు సూర్ దాస్ వినమ్రత ఉట్టిపడేలా.

“వండ్రఫుల్” అని ఎగిరి గంతెయ్యబోయాడు లాలారాం. మనిషి లావై నందువల్ల అది సాధ్యపడ లేదు.

“ఒక సీనులో హీరోయిన్, తల్లిని లాగి తెంపకాయ కొడుతుందనుకో. అప్పుడేం జరగాలి?”

“భోరున ఏడుస్తూ మీదపడి కాగలించుకోవాలండి. అదయిపోయాక సాట పాడొచ్చు.”

“బ్యూటీ... సోషల్ పిక్చర్ లో క్లెయిమాక్సు సీనులో తప్పకుండా రావాల్సిన డైలాగు ఏమిటి?

“రై రో... అండి.”

“సెబ్యాన్... అన్నట్టు అబ్బాన్ ఎవరు!”

“‘రాహా’ సినిమాకి ప్లోరీ రాసినవాడు”

“మళ్ళీ షెబ్యాన్ అంటున్నాను. అని నిన్నుతక్షణం బుక్ చేస్తున్నాను. నేను డిస్ట్రిబ్యూట్ చేసే పిక్చర్ లో మూడింటికి నువ్వే రైటరువి. ప్లోరీలాలోచించు ” అన్నాడు లాలారాం.

“విన్నావా. నువ్వంత నేర్పుగా చాకచక్యంగా మాట్లాడి మాట నిలబెట్ట గలవా! రాముడికథ ఎండింగు ముందస్తుగా చెప్పలేమన్న నగ్నసత్యం నీకు తట్టిఉండేదా?” అన్నాడు రైల్వేబై రాగి.

రాజు అడ్డంగా తల తాటించాడు.

“అయితే లాభంలేదు ... ఒకబీడీఇయ్యి” అన్నాడు.
బైరాగి బాధగా.

తెల్లగా తెల్లవారేవరకు రైలు గూడూరు చేర
బోయింది. రాజు కిటికీమీదికి ఒరిగి నిద్రబోతున్నాడు. పట్ట
శక్యం కానంత ప్రేమ పెల్లుబికిన ప్రేమురాలిలాగా చల్లటి
గాలి, వరహాలరాజు చెంపలను ప్రగాఢంగా అదుముతున్నట్టు.
నిమిరి మరీ దూసుకుపోతోంది. రైలింజనులోంచి ఎగిరి
వస్తున్న నిప్పురవ్వలు ప్రేయసి నఖతలాలలాగా చెంపమీద
చురుకు చురుకు మంటున్నాయి.

సదరు సదుపాయాలవల్ల చురుకైన రాజు బుద్ధి,
నిద్రలో చిన్నపైజు ‘డ్రీం సీక్వెన్సు’ తయారుచేసింది. గుర్తు
తెలీని హీరోయిన్తో, కంఠతాపట్టి కాపీకొట్టిన హిందీ
ట్యూనులో డ్యూయెట్ పాడుతూ, టాపులేని హాలులో
గొల్ల స్తంభాలాటలా పరుగెడుతున్నాడు రాజు.

మూడు నిమిషాలు కాగానే హిందీ ట్యూను అయి.
పోయినందువల్ల డాన్సు, దానిమూలాని, ఆ కలా కూడా
‘మెల్లిగా ఫేజ్’ అయి కరిగిపోయాయి. అక్కడితో రైలు
గాలికి చల్లటి, మెత్తటితనం పోయి చలిగాలి గుణం అబ్బి
నట్టయింది. మెల్లిగా మత్తుగా కళ్లుతెరుద్దా మను
కుంటున్నాడు.

‘తెల్లవారెను, కోడికూసెను,’ అంటూ మాయా
మాళవ గౌళ రాగంలో రైల్వే బైరాగి పాడుతున్నపాట



బాక్ గ్రాండ్ మ్యూజిక్ గా అమరింది. బాగుందనుకుని అది పూర్తి కావచ్చేదాకా ఆగి, కళ్లు తెరిచాడు రాజు.

రైల్వే బైరాగి నవ్వాడు రైల్వే బైరాగిలాగ.

“మీరున్నారా గురూ” అన్నాడు రాజు కొంచెం ఆశ్చర్యపడి.

బైరాగి చిన్న బుచ్చుకున్నాడు.

“ఉండక, పోయేం చేస్తానయ్యా; ఎత్తుకుపోడానికి నీ దగ్గురున్నవి ఎత్తెడు న్యూసు పేపర్లేగా” అన్నాడు కాస్తంత ఎత్తిపొడుపుగా.

“రెండు కాళీసీసాలుకూడా ఉన్నాయండి. పాత పేషర్లు కాళీసీసాలూ బంగారు ఉంగరాల వంటివి. ఆపదలో ఆదుకొనును అనిచెప్పాడు వాటిని నాకు వదిలి వేసిన టోకరా రాక్షసుడు” అన్నాడు రాజు పెంకెగా.

“అయితే నేనూ అలాంటివాడి ననుకున్నావా... మొహం చూస్తే తెలీటంతే.”

“పోతన్న రాసిన ఉప్పు డైలాగు వినలేదా ఏమిటి మీరు. ఉప్పుకప్పురంబు నొక్క పోలికనుండు అని రాశాడు తెండి. మీ యిద్దరూ ఒక్కపోలికన ఉంటే బుద్ధులు వేరు వేరనుకోవచ్చు. పోలికలు వేరు కాబట్టి ఇప్పుడు బుద్ధులు ఒకటేనన్నమాట. అతను టోకరా యిచ్చాడు; మీరు యిస్తారు గ్యారంటీ. అందుకే అడిగాను” అన్నాడు రాజు.

రైల్వే బైరాగి కొయ్యబారిపోయి “ఓరి బాబో! ఎంత దారుణమైన సూష్మబుద్ధి. నువ్వు నిజంగా డైరెక్టరు కావలసిన వాడివి - బాబూ” అన్నాడు.

“ఎవడు చూడొచ్చాడు. అయితే అవనూ అవుతాను. ఇందాక అలా అన్నందుకు కోప్పడకండి. నేను ఇంకా మైదాసేనా చేరకుండా సినిమాపేరు చెప్పి ఒక టోకరా తిన్నాను. ఆలాటివే నూడు విన్నాను... సినిమా యింత డేంజరస్ అనుకోలేదు.”

బైరాగి చనువుగా రాజు జేబులో సిగరెట్టు తీసుకొని ముట్టించి గంభీరంగా నవ్వాడు.

“పొరబడుతున్నావు. నీవు టోకరా తిన్నది సినిమా వల్ల కాదు. పోతే ఆ నరసన్న సినిమావాడూ కాదు. దొంగలు ఎక్కడేనా ఉంటారు. ఎప్పుడేనా ఉంటారు. వాడు రైలుదొంగ నాకు తెలుసు. బావుండదు, వాడి కూటికి నేనెందుకు అడ్డురావాలని ఊరుకున్నాను చూడు, నీలాటి పెర్రిబాగులాడి మొహంచూస్తే దొంగలకి ఎంతో ముచ్చటేస్తుంది. నీక్కావలసిన కబుర్లుచెప్పి, వాళ్ళక్కావలసిన సరుకు తీసుకు చక్కాపోతారు. అంతేతప్ప, నువ్వు సినిమాలో చేరుతున్నావని తెలిసి ఎవరో స్పెషల్ డ్యూటీ వేసుకు రాలేదు అని గంభీరంగా ఉపన్యసిస్తున్నాను” అన్నాడు బైరాగి.

రాజు తలవంచుకుని కిటికీవైపు తల ‘పాస్’ చేసి అలా శూన్యంలోకి చూస్తూ ఊరుకున్నాడు.

“ఊ! నువ్వు సినిమాలో చేరతావన్నమాట” అన్నాడు బైరాగి దగ్గరకి జరిగి.

నువ్వు నువ్వు అనడం రాజుకేం సయించలేదు.
‘ఈ వెధవకి అనవసరంగా చనువిచ్చాం. అలుసుతీసుకు నెత్తి
కెక్కిపోతున్నాడు’ అని విసుక్కున్నాడు.

బైరాగి కత్తీలేని జీనియసు. ఈ సంగతి పసిగట్టి,
“మీకు ఎవరైనా తెలుసా సార్!” అన్నాడు. రాజు
మొహం వికసించింది.

“మాది మెడ్రాసే అసలు. నాకు స్టార్సంతా తెలుసు.
పాళ్ళకి ఉత్తరాలు రాశాను. ఇలా ఫలానా రైల్వో
వస్తున్నానని. బహుశా నాగయ్య, నాగేశ్వరరావు, రామా
రావు, బి. ఎన్, కె. వి. (బి. ఎస్. సి. హాన్స్) వస్తారు
చేష్టేమనుకి” అన్నాడు రాజు.

“అయ్యబాబోయ్” అన్నాడు బైరాగి ఆశ్చర్య
పడి లేచి.

“ఏమనుకున్నావు. నేను అల్లాటప్పా పల్లెటూరు
బైతుననుకున్నావా! వాళ్ళేకాదు. ఇంకా ప్రొడ్యూసుడెండ్
డైరెక్టర్ బై, ప్రింటెడెండ్ పబ్లిషుడు బై ప్రభృతులు
మొదలగు వారుకూడా వస్తారు దండలు పట్టుకుని” అన్నాడు
పుంజుకుని.

బైరాగికి హఠాత్తుగా ఉత్సాహం ఉప్పొంగింది.

“భేష్. సరేగాని మరి వాళ్లు దండలు తేకపోతే!”

“తెస్తారు”

“అక్కడే పొరపాటు బడ్డావు. వాళ్లు షూటింగు
నుంచి హడావుడిగా వచ్చేస్తున్నప్పుడు దండలు దొరక్క
పోతే! మనం సస్లయి చెయ్యాలి. ఇంకోటి నాయనా :

వాళ్ళందరూ సినిమావాళ్లుగదా? వాళ్లు చూస్తూ ఉండగా నాన్ సినిమావాళ్లు నాలుగైదో రెండు మూడో దండలు వేస్తే గొప్పగా ఉంటుంది. వీడెవడో చాలా గొప్పవాడు రోయ్ అనుకుంటారు. లేపోతే లోకువ కట్టేస్తారు” అన్నాడు.

రాజుకి ఈ ఊహ సచ్చలేదు. “మీరు దండ వేశారనుకోండి. మీ గడ్డంగట్రా చూసి, నన్ను స్వామి వివేకా సందస్వామి అనుకున్నారంటే డేంజరు గదా ... బుక్ చెయ్యరు. నిజంగా గొప్పవాణ్ణుకుని” అన్నాడు రాజు.

“నాయనా తిరిగి పొరబడుతున్నావు సుమా”.

“ఇదిగో! రైల్వే బైరాగిగారూ, మీరలా సినిమా డైలాగులూ మాట్లాడకండి. నాకు భయం వేస్తుంది. ఇందాక టోకరా యిచ్చినవాడూ ఇలాగే మాట్లాడాడు”.

“దానికేం గురూ”.

“గురూ అనకండి బాగులేదు”.

“పోస్తే తమ్ముడూ నే చెప్పేదేమిటంటే, ఈ లోకంలో డబ్బా చాలా ముఖ్యం. అన్నిటికన్నా సొంత డబ్బా బెప్టు. అదిలేపోతే నెత్తిన కానీపెట్టి వేలం వేస్తే దమ్మిడీ పాడడెవడూను... ..సినిమాలాంటిచోట మరీ అవసరం. “సొంతడబ్బాఎంతో ముఖ్యం, అదే తెచ్చును ఎంతో సౌఖ్యం” అన్నాడు.”

“ఎవడు?”

“గుర్తులేదు. బహుశా నేనే అని వుంటారు. ఏం? తేయేలగాని, నిన్నుచూస్తే నాకు ఎందుకో దయ కలిగింది.”

నేను హృషీ కేశం పోతున్నాను ఎలాగాను. పోతూ పోతూ నీకు కాస్త హెల్పు చేద్దామని... ఒక్క కథ చెబుతా విను ...” అన్నాడు బైరాగి.

రైలు గూడూరులో ఆగింది. “మొహం కడుక్కుని రెండు మాత్రల్లేసుకుని కాస్త కషాయం సేవించి వద్దాంపద. ఆనక స్థిమితంగా చెబుతాను మంచి కథ.” అన్నాడు బైరాగి.

గూడూరు రైల్వే హోటలు మాత్రం ఆయనకి సయించలేదు. ఎలాగో అవి తినేసి, కాస్త ఉష్ణకూడ పుచ్చుకుని, కషాయం డరఫ్ కాఫీ త్రాగి, బీడీల కట్ట కొనిపించుకుని వచ్చి కూర్చున్నాడు.

“చెప్పండి గురూ” అన్నాడు రాజా ఉత్సాహంగా.

గురువు కథ చెప్పాడు బీడీ ముట్టించి.



సాంతడబ్బ మాహాత్మ్యము

ఇదీ నా సాంతంకాదు. ఎవరో ఎవరినో చెప్పగా
ఎక్కడో ఎప్పుడో విన్న బాపతు.

ఒక చలనచిత్ర నట పితామహుడిని, మరొక
కాబోయే నటుడు పలకరించి, నమస్కరించి, “స్వామీ
శక్తివున్నా చెల్లనివారూ, లేకపోయినా చెల్లదలచుకున్న
వారూ ఫెళ్ళుమంటూ వెలగాలంటే, ఏంచెయ్యాలిస్వామీ!”
అని పృచ్ఛచేశాడు.

వత్సా వినుముని ఒక కథ చెప్పాడా వృద్ధుడు. ఈ
ప్రపంచంలో డబ్బా అనేది చాల గొప్పది. విజయసాధనకు
ఉత్తమ పరికరం. ‘డబ్బా’ మూడువిధములు. సాంతడబ్బా,
పరడబ్బా, పరస్పరడబ్బా.

వీటిలో సాంతడబ్బా కొంతమందికే చెల్లుతుంది..
రెండోది మనకి పనికిరాదు. మూడోది బెష్టు.

దానివల్ల ఏకోదమ్మున ఇద్దరేసి వృద్ధిలోకి వస్తారు.
కొండొకచో ఒకడు ముందర పైకెక్కిపోయి, అక్కడనించి
రెండోవాణ్ణి జుట్టుకు పైకి లాగేస్తాడు. (కొండొకచో
నెత్తిన కాలేసి తొక్కేస్తాడనుకో.) ఫలానా ఆయనకి
దారుణమైన తెలివితేటలున్నాయని ఒకడు మెచ్చే

ఆ ఫలానావాడు 'అడుగో ఆ ఒకడు లేమా, ... వాడు అలా ఉన్నాడు గాని నివురుగప్పిన నిప్పు, మసిపూసిన మాణిక్యం' అని ప్రచారం చేస్తాడు. అదీ ఏర్పాటు

పోతే రెండోమార్గం ఉండేం, పరడబ్బా. అది ఒక విధంగా సొంతడబ్బాకి రూపాంతరం. పరడబ్బా అంటే, ఇంకోడు గొప్పవాడూ అని మనం పబ్లికున ఒప్పుకోవడమే అన్న అర్థం సరేసరి అనుకో. అలాకాక మనం ఘనులమంటూ 'ప్రతి ఇంకోడూ' కోడై కుయ్యడం అనికూడా ఒక అర్థం వస్తుందిగా. రామచామి అనే మ్యూజిక్ డైరెక్టరు, ఈ రెండో అర్థం ప్రకారం, చూస్తువుండగా కళ్ళెదుట, పట్టపగలు గొప్పవాడై ఊరుకున్నాడు.

పాపం అతడు ముందర, నీలాగే వేషం వేద్దామని వచ్చాడు. అది కుదరక, డైరెక్షన్ చేస్తానన్నాడు. పోనీ ఫోటోగ్రఫీ అన్నాడు. ఆఖరికి కథలూ, డైలాగులూ రాయ సిద్ధపడ్డాడు. నటనలోను, రాయడంలోను అతనికి కాస్తా కూస్తా ప్రవేశం ఉంది. కొంత అనుభవం ఉంది. అయినా అతన్ని గురించి డబ్బావాయించి ఓహో అనేవాడు లేక, అర్థానికి చెల్లలేదు అతని శక్తి.

ఒకొక్క శాఖలో ఛాన్సుకోసం వందేసి మందిని అడిగి లేదనిపించు కోవడంతో, ఒకొక్క శాఖకి ఉద్వాసన చెబుతూ వచ్చాడు. చివరికి, సంగీత దర్శకత్వం ఒకటే మిగిలింది. అందులోకూడా లాకేత్వం ఎదురైతే అతని గతి ఏమవుతుంటుంది?



ప్లేబాక్ పాటలు పాడతానని ప్రయత్నించవోయ్ అన్నాడు అతని మిత్రుడు.

మనకి పాటలు రావుగదయ్యా అన్నాడు రామచామి.

చిక్కే. అయితే మ్యూజిక్ డైరెక్షన్ కోసం ట్రయి చేయ్యి. అది సులభంకూడా. కిటుకులు నాలుగూ చటుక్కున తెలుసుకు అవీ ఇవీ కాపీకొట్టి కాలక్షేపం చెయ్యొచ్చు. కాస్త పేరొచ్చి గొప్పవాడి వయేసరికి సంగీతంకూడా వచ్చి నట్టు వచ్చేస్తుంది. అని సలహా చెప్పాడు ఆ స్నేహితుడు.

అడిగి లేదనిపించుకుంటే, ఆ దెబ్బతో అతని కథ ఆఖరైపోతుంది. అందుకని చాలా జాగ్రత్తగా ఆలోచించాడు.

అప్పటికి అతనికి ఎకరం బాతిక సెంట్ల భూమి ఉంది. ఆ పై పాతిక సెంట్లూ తెగనమ్మ, ఒకళ్ళిద్దరు జతగాళ్ళతో కలిసి చిన్న ఫిలిం కంపెనీ లేపాడు. పావలా అర్ధణా పెట్టు బడితో పదిలక్షల ఆర్భాటం చేసేసరికి, 'వీడిదగ్గర వచ్చు సంభావన పాతికవేలు ఉంటుందిలే,' అనుకుని పదివేలున్న ఒక పెద్దమనిషి అందులో చేరాడు.

సరే రామచామి మ్యూజిక్ డైరెక్టరు ; ఆ పెద్ద మనిషి ఫిలిం డైరెక్టరును. మిగతా కంపెనీలకి ఈ రామ చామి సంగతి తెలిసింది.

ఓహో కాబోలనుకున్నారు.

అక్కడినుంచి రామచామి తన ప్లాను ఆచరణలో పెట్టాడు.

రామచామిది భారీవిగ్రహం తెలుగు సినిమా అంత — ఆమాటకొస్తే దాదాపు అరవ సినిమా డైలా గంత పొడుగ్గా ఉండేవాడు. కాగా సగటు భారతీయ హీరో యిన్ అంత లావుగా ఉండేవాడు.

చక్కగా పొద్దుటే స్నానంచేసి, విభూది పిండికట్లు దిద్ది, అర్ధరూపాయంత కుంభంబొట్టు పెట్టి, గజంబద్ద మింగేసి నట్లు నిటారుగా నిలబడేవాడు.

ఏం! ఇలా తెల్లారే సరికల్లా ముస్తాబై, కంపెనీ వానులో కూర్చునేవాడు. అతని శిష్యబృందం పది హేనుమంది.

వాళ్లంతా చూడడానికి శిష్యుల్లా ఉన్నా నిజానికి గురువులన్నమాట. రామచామికి ఒకడు వణకడం నేర్పాడు. ఆ వణకడాన్ని సంగీతపు గమకంగా మార్చడం నేర్పాడు మరొకడు. రాగాల పేర్లన్నీ రాసిచ్చి బట్టీ వేయించాడు మరొకడు. వాయిద్యాల పేళ్ళూ, వాటి చప్పుళ్ల గుర్తులూ తెలియచెప్పాడు మరొకడు. హిందీ, అమెరికన్, లాటిన్ అమెరికన్ రికార్డులను తర్జుమా చేయడంలో సుళువు బలు వులు బోధించాడు మరొకడు (ప్రొడ్యూసరు డైరెక్టరు అవాల్సినవాడు).

ఇలా వర్తక రహస్యాలు బాగా నేర్చుకుని, ఆనక సంగీతంకూడా నేర్చేసుకుని నిజంగానే కొంత నాధించాడు

రామచామి.



“జి. ఎన్. బి., ఎమ్మే పాసయాక, పాతికేళ్లు పై బడి పనికిరాడనిపించుకున్నాక సరిగమలు మొదలెట్టాడు, తెలుసా!”—

మొదలగు పెద్దకథలను పారాయణం చేసేవాడు, నిరాశ చుట్టుముట్టినపుడు.

ఇదంతా ఇలా ఉండగా మరోప్రక్క అసలు ప్లాను అమలుజరిగేది. చక్కహా పొద్దున్నే ముస్తాబై శిష్యబృందాన్ని వెంటేసుకుని నాలుగైదు కంపెనీలకెళ్ళేవాడు కుశలం అడిగే నెపంతో.

అరవై డబ్బై అడుగుల పొడుగనిపించే ఈ ఆసామి, అతని వెనక పదిహేనుగురు శిష్యులూ బిలబిల్లాడుతూ వచ్చేస్తే, ఎవడుమటుకు మర్యాద చేయడు?

“వణకంసార్ వాంగో” అనేవారు.

“బణకం బళకం” అనేవాడు రామచామి తాంబూలపు నోటితో ముద్దగా ముద్దగా.

అంటూనే ‘తరన్వారన్వా’ అని ఆలపించి చూట్టూ చూసేవాడు. తక్షణం శిష్యులు పదిహేనుగురూ ‘ఓహో! సెబ్బాన్! సెమ్మంగుడిదానె! వెహు ప్రమాదమాకిది’ (ప్రమాదమా ఇరికిది అని తాత్పర్యం) అంటూ హాహాకారాలు చేసేవారు.

అవిపూర్తి కాకుండానే రామచామి మళ్ళీ ‘దారలార లాల లారలాలలా’ అని శ్వానిష్ ట్యూన్ ముక్క విసిరేవాడు. మళ్ళీ సముద్రపు హోరులాగ ఒక కెరటం విరిగిన చప్పుడు పూర్తికాకుండానే మరోదాని హోరు నెక్కుమీది.

ఆ దెబ్బకి ఇతర కంపెనీల నిర్మాతల చెవులు హోరెత్తి పోయి, మనసులు దారుణంగా ఉప్పొంగిపోయి, మాకంటే మాకని బుక్ చేసుకున్నారు.

ఆరెల్లు గిర్రున తిరిగేసరికి రామచామి పెద్దసైజు మ్యూజిక్ డైరెక్టరయిపోయాడు.

ఆ సరికి, అతను చాలా కష్టపడి సాధనచేసి నిజంగానే సంగీతం నేర్చుకున్నాడు కూడా.

అయితేనేం. తీరాచూస్తే అది పనికిరాలేదు. అందరు ప్రొడ్యూసర్లు, హిందీవీ, చేతనై తే విదేశవాళీ ట్యూన్లూ మక్కికిమక్కి దింపాలనే వారే. అదివేరే సంగతి అనుకో.

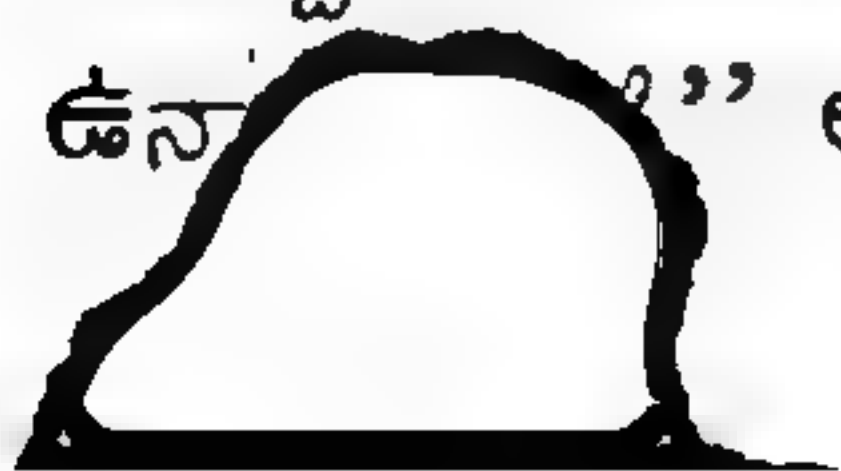
రామచామి, కొన్నాళ్ళు అలా ఉన్నాక చిరాకేసి, అప్పటికి సంపాదించిన పలుకుబడితో, తనకు ఇష్టమైన నటనా శాఖలో ప్రవేశించి మళ్ళీపైకొచ్చాడు.

పోతే, తను గొప్పవాడవడానికి కావలసినంత డబ్బా వాయించి సాయంచేసిన శిష్యపరమాణువులకి ఛాన్సు లిప్పించి వాళ్ళకి దారి చూపాడు. నమ్మిచెడినవారు లేరు అన్నారు వెనకటికి.

అదీ కథ. అని కథ ముగించాడు ఆ అనుభవజ్ఞుడు” అని కథ ముగించాడు రైల్వేబైరాగి.

* * *

“బాబూ నీకు ఇంతటి ధైర్యం తెగింపు ఉన్నాయా? విద్య నేర్చుకోకుండా, అందులో ప్రవీణుడనని డబ్బా వాయించి డబ్బా వాయించి నెట్టుకొచ్చే పట్టుదలా తెగింపూ ఉన్నావా?” అన్నాడు.



అడ్డంగా తల తాటించాడు రాజు.

“అయితే లాభంలేదు అన్నాడు బైరాగి. రాజు దిగాలు పడిపోయాడు.

“అయినా భయపడకు. నేను చెప్పినట్లు చేస్తే వృద్ధి కొచ్చేస్తావు. నాచేతికో ఐదురూపాయలియ్యి. బేసిన్ బిడ్డి స్టేషనులో రైలాగ్గానే స్టేషన్ వెనుక ఒక ఇంటికి వెళ్ళి ఓ పూలదండ కొని తెస్తాను. లేపోతే పూలేనా కొంటాను. రైల్వో దండ కడదాం. సెంట్రలు రాగానే అది వేసుకు దిగు. నీకు స్వాగతం ఇచ్చే సినిమావాళ్లు, ‘ఫలానా వాడివి నువ్వే’ అని గ్రహించడానికి కూడా గుర్తు ఉండాలి కదా. అదే ఈ దండ అన్నమాట. తే డబ్బు!” అంటూ బైరాగి అతన్ని లేవదీశాడు.

బేసిన్ బిడ్డి స్టేషనులో బైరాగి రైలు దిగాడు గాని, ఎంచేతనో మళ్ళీ ఎక్కలేదు.

అందుకని వరహాలరాజు బిక్కమొహం వేసుకుని ఒక్కడే మద్రాసు సెంట్రల్ రైల్వే స్టేషనులో రెండో నెంబరు ప్లాటుఫారంమీద కుడికాలు మోపాడు దేముడిని తలచుకుని.

చుట్టూ పరకాయించి చూశాడు తనకోసం ఎవరన్నా ఎదురొచ్చారేమోనని.

పదినిమిషాల తర్వాత అతనికి బుర్ర పనిచేసింది. తనకి సినిమావాళ్లు స్వాగతం ఇవ్వబోతున్నారని తను ఉత్తినే బైరాగికి అబద్ధం చెప్పాడన్న సంగతి అతనికి తెలిపకం



వచ్చింది. మర్చిపోయి, అది నిజమే అనుకున్నందుకు, అనుకుని నిరుత్సాహపడ్డందుకూ, నవ్వుకుని, ధైర్యం తెచ్చుకుని నరసన్న తనకు వదిలిపెట్టిన పెట్టిని (చిత్తుకాగితాలు సహా) చేతబట్టి, ముందరకు అడుగుపెట్టాడు వరహాలరాజు.

దండయాత్ర

మద్రాసు సెంట్రల్ రైల్వేస్టేషనులోని రెండో నెంబరు ప్లాటుఫారం మీద నిలచి సాహసంతో కుడికాలు ఎత్తిన వరహాలరాజు ధైర్యంగా, ధీమాగా గారిగా ఆ కాలును నేలమీద మోపాడు. నేలకీ, అరికాలికీ మధ్య ఒకానొక బలసిన కొండ అరటిపండు తాలూకు దళసరి తొక్క ఉండడం వల్ల, ధైర్యంగా, ధీమాగా రెండో అడుగు వేయబోయిన రాజు ప్రయత్నానికి ద్వితీయవిఘ్నం లాటిది వాటిల్లింది. అయినా, ఆ ప్రయత్నం అవసరంలేకుండా ఆ కుడికాలు మీదనే ఎక్కి అతడు చాలా అజ్ఞరెంటుగా ఐదారు గజాల దూరం వెళ్ళిపోయాడు, పెట్టినహా. ఆ స్పీడుని అలాగే ఉండ నిస్తే కాస్సేపటిలో బస్సు అవసరంకూడా లేకుండా కోడం బాక్కం చేరుకునేవాడేగాని, మధ్యలో ఒకాయన తెలిసినట్టు కనబడడంతో ఆయన భుజం పట్టుకుని హలో అని ఆగాడు. ఆయన బోల్డు ఉన్నందువల్ల ఇతడే బోల్తాబడిలేచి, సారీ అని ఆ మొహం చూచి అట్టే ఆశ్చర్యపడి మళ్ళీలేచి, హాయి బాబోయ్ అన్నాడు.

ఎదుటి మనిషి విస్తుపోయాడు. “సార్ ... మీరు ... యు ... ఐయామ్ ఎసినిమా ... ఆవాళ్ళరోజునే ... యీ ...



మీ...” అన్నాడు రాజు కర్త కర్మ క్రియలను వరుస ప్రకారం పేర్చి ఖాళీలు భర్తీ చెయ్యడం వాయిదావేసి!

“వాట్ సార్ ... వాటయ్య ... వాట్ మీ? యారినీ? ఎన్నా ఇదెల్లాం?” అన్నాడు లావుపాటి ఆసామి చిరాకు లోనే కాస్త జాలి రంగరించి.

“నో సార్ ... యూ ఆరె నైట్ ... అయామే టికెట్ ... మీరు ... ఆవేళ రాత్రి సినిమాలోంచి ఊడిపోయారు కదండీ.

... అప్పుడు మేమందరం మళ్ళీ మిమ్మల్ని ఎక్కిం చెయ్యలేదు! ... నేను మీకు తెలీదూ ... సన్మానం చేస్తా నన్నాడు కూడా మావాడూ.”

“యన్నయ ముఠాల్ మాదిరి ... ఎన్న ఊడది.” అన్నాడు ఎల్. ఆసామి.

“ఏం చేస్తాం. మీరు కోస్తున్నారు నన్ను ఎరగనట్టు. మీరు మహానటులనుకోండి. స్వామీ ఆవేళే అడుగుదామను కున్నా మీతో కలిసి తెరలోకి అప్పుడే ఎక్కిపోనా అని... పోనీ ఈ వూరిచ్చి అడగొచ్చుకదా... అనుకుంటే. ఏం చేస్తాం మీరు కోస్తున్నారు నన్ను ఎరగనట్టు!” అని దిగులుగా ప్రాధేయపూర్వకంగా చూశాడు రాజు. అతనికి భయంవేసింది. ఎదటిమొహాన్నిచూసి, ఏం తోచక పాతపాట పల్లవినే పట్టుకు పుంజుకున్నాడు గాడిచెడిన గ్రామ ఘోనులా. “ఏం చేస్తాం ... మీరు కోస్తున్నారు నన్నెరగ నట్లు ఇంకేం చేస్తాం మీరు కోస్తున్నారు” ఇలా పల్లవిని కొంతసేపు ఆలపించేసరికి కొండంటి ఎదటిమనిషి మంచలె కరిగి మాయమైపోయాడు.

“హమ్మయ్య” అనుకుని రాజు మళ్ళీ ముందడుగు వేశాడు అలా అడుగులు వేస్తున్నాడు కాని అతని బుర్రలో ఇందాకటి రైలు పరుగెడుతోంది. మూడోలు క్రితం చూసిన సినిమా, ఇంకోమూల మ్యాటనీలా ఆడుతోంది. బైరాగి, లావుపాటి ఆసామీ, కూడా కాస్త చోటు చేసుకుని డైలాగులు చెబుతున్నారు. ఇలా నుదురుమీద ఇవన్నీ తిరిగితే సూపర్ ఇంపోజ్ పాటు అంటారని జ్ఞాపకం వచ్చింది అతనికి. ఆనక, తెలుగు సినిమాలోని నేపథ్యపు పాట ఓటి మననం చేసుకుంటూ, కొంతదూరం సాగి పోయాడు.

అతని చేతిలో పెట్టి, ‘బస్సెక్కు బ్రదర్ ఎంతసేపు మోస్తావు?’ అంది.

‘మరే నువ్వు నాదానివి కూడా కావు’ అన్న రిప్లై డైలాగు కూడా అనుకుని, ఒక వడివేలు నడిగి బస్సెక్కు పాండి బజారులో దిగాడు

పూటుగా గాలిపీల్చి హమ్మయ్య ఈ లోకంలో పడ్డాం అనుకున్నాడు సంతోషంగా.

“మెడ్రాసులో ఎవర్నీ నమ్మకు. మూర్ మూర్కె టుక్కి వెళ్ళకు, అరవం నేర్చుకో, ధైర్యంగా ఉండు డబ్బాయించి బ్రతుకు’ అని తన నేస్తం ముత్తెం చెప్పిన మాటలు అతనికి ఆకాశంలోంచి ముందర మెల్లిగా, ఆనక కొంచెం గట్టిగా, తరువాత ఇంకా గట్టిగా వినిపించాయి.

“అబ్బ ఉండవోయి కాఫీ తాగాలి” అని విసుక్కుని, ఆపని చేశాడు. ఆనక గుట్టు చెప్పకుండానే ఒక ప్రతిక ఎడ్రసు కనుక్కుని అక్కడకు వెళ్ళాడు.

ఒకాయన తలవంచుకు రాసుకుంటున్నాడు ఒక గదిలో.

‘డబాయించి బతుకు’ అని ముత్యం మళ్ళీ చెప్పాడు నేపథ్యంలోంచి.

“ఏవండీ నాగేశ్వరా విల్లెక్కడ?” అన్నాడు గడప మీద నించుని గంభీరంగా.

“ఏ నాగేశ్వరావండీ?”

“ఇంకే నాగేశ్వరావు. ఆ నాగేశ్వరావే” అన్నాడు రాజు. రాజు ఇంకా గంభీరంగా.

“ఇక్కడ ఆ. నాగేశ్వరావు అని ఎవరూలేరు. అ. నాగేశ్వరరావు, ఆర్. నాగేశ్వరరావు ఉన్నారు.”

“తెలుసు” అన్నాడు రాజు తెక్కుగా.

“ఎవరు తెలుసు?”

“ఆ నాగేశ్వరరావు లిద్దరూ తెలుసు.”

“మళ్ళీ అదేమాటా! ఇక్కడ అ. వారూ, ఆర్. వారూ ఉన్నారంటే — ” అన్నాడు ప్రతికలో ఆయన కొంటెగా.

“అదేనండీ నేనడిగేది. మొదటాయన సంగతి.”

“ఓహో ఆయనా! అలా చెప్పరాదూ. ఏం గిరాకి?”

“నుంది.”

“ఎడ్రసు తెలీకుండా ఎలావచ్చారు!”

“పాఠకుల ప్రశ్నల్లో అడిగితే, 1953 ఏప్రిల్ 15వతేదీ దాంట్లో ఉందని వాళ్ళెవరో జవాబిచ్చారు. అయినా ఎడ్రసు తెలుసనుకో... ఇక్కణ్ణించి వెళ్లేదారి కావాలి.”

“వెనక్కి తిరిగితే వెళ్లొచ్చు వీధిలోకి.”

రాజుకీ ధోరణి లాభం లేదనిపించింది.

“అయ్యా 'ఎడిటర్జీ, మీరు యాంధ్రులు నేనూ ఆంధ్రుడినే. నన్ను మీరు పైకి తీసుకు రావాలి. నవయువకులను పైకి తేవటం మీ బాధ్యతగదాండి. అది కుదరకపోతే రామారావిల్లేనా, నాగేశ్వరావిల్లేనా ఎక్కడున్నామో చెప్పండి.” అన్నాడు గబగబ.

“అలాగే చెబుతాను. వాళ్ళు తెలుసా.”

“ఓ. మావూరు వచ్చినప్పుడు మాద్రామెటిక్కు సంఘం సెక్రటరీగా నేను దండవేశానుకూడా. వాళ్ళకి బాగా తెలుసు.”

“ఇంకేం భేషు. అయితే ఘడియో కెళ్ళండి తిన్నగా. ఈవేళప్పుడు అక్కడే ఉంటారు.”

“సరేండి ... ఈపెట్టె, సంచీ ఇక్కడ పెట్టి వెళ్తానండి ... కాస్త దయించి.”

ప్రతిక ఎడిటర్కి జాలేసింది. మొహం కడుక్కోమని చెప్పి, కాఫీ తెప్పించి ఇచ్చి, వెళ్ళిరమ్మన్నాడు.

రాజు రోడ్డున పడిపోతూ సంతోషించాడు. ‘ముత్తైంగాడికి ఏం తెలీదు. మరీ డబాయిస్తే అర్ధరాత్రి చెల్లం’...

అంతా ట్రిక్కులుగా మాట్లాడి యాక్షను చెయ్యాలి. అనుకున్నాడు.

పోగా పోగా గేటు వచ్చింది. అల్లంత దూరాన చూస్తూనే జాగ్రత్త పడ్డాడు రాజు. మహామహా కార్ల కే దిక్కులేనట్టుంది. వరసగా ఆగి ఉన్నాయి.

మహానటులు కావలసిన బోల్డుమంది, ముందస్తుగా ఈ గేటుదగ్గర గూర్కావాడి మూలంగా 'గేటుకాపింగు' చెయ్యి లేక ఇంటి కొచ్చేశారుట. గూర్కావాడికి చాలా అధికారాలుంటాయి. ఎవడేనాసరే వాడు వద్దంటే ఆగిపోవల్సిందే. లేకపోతే లాఠీతో తోసేస్తాడు. ఇంకా మాట్లాడితే బాకుతీసి చూపిస్తాడుట.

ఇక్కడ డబాయించి లాభంలేదు. ట్రిక్కులు అంత కన్నా లాభంలేదు.

అందుకని ఒక వారనించి ఒడుపుగా కార్లు తప్పించుకుంటూ గేటుకు దగ్గరగా వెళ్ళబోయాడు. గాని ఏదారు గజాల ఇవతలే గూర్కావాడు యముడిలా నిల్చున్నాడు.

హారినీ. గేటివతల కూడానా. అని ఆశ్చర్యపడ్డాడు రాజు. తక్షణం జేబులోంచి రూపాయి నోటు తీసి గుట్టుగా గుప్పిట పెట్టుకుని, వాడిదగ్గర తక్కువ ఆగిపోయి "తూ ఘూర్కా హై, మె ఆద్మీహాం" అనేశాడు.

"జీహా" అన్నాడు గూర్కా కొంచెం ఆశ్చర్యంగా.

తక్షణం రూపాయి తీసి వాడి గుప్పిట్లో పెట్టేసి గబ గబా వెళ్ళిపోయి తక్కువ ఆగి, అర్జెంటుగా వెనక్కి



పరుగెట్టుకొచ్చాడు రాజు; “హరినీ ఇది రైలుగేటు” అనుకుంటూ.

ఆశ్చర్యపడ్డ గూర్ఖా విగ్రహంలా నిల్చున్నాడు ఆశ్చర్యపడ్డ గూర్ఖా. అతడి చేతిలో రెపరెపలాడుతున్న పాతరూపాయి నోటు చైతన్యం వల్ల ఆ శాస్త్రీ, పోతపోసిన విగ్రహమే అన్న భ్రమ మరింత బలపడింది రాజుకు.

‘రూపాయి నాదేగాని గూర్ఖా వీడు కాదు కాబోలు—వీడు విగ్రహం బొమ్మ’ అనుకున్నాడు రాజు. రూపాయి తీసుకోడానికి మనసాప్పలేదు. మరీ నోరూ వావీలేని బొమ్మ. చేతిలో రూపాయి చెక్కెయ్యడం బొత్తిగా ఇది అనిపించింది.

ఆ పక్కనే ఉన్న ఒకాయన్ని పలకరించి ‘అయ్యా! ఇక్కడ ఆశ్చర్యపడ్డ గూర్ఖాగారు ఒకాయన ఉండాలి మీరు. గాని చూశారా?’ అన్నాడు.

“అదేవిటయ్యా అలా అడుగుతావు. ఎదురుగుండా పోతపోసిన బొమ్మలై ఉండగా” అన్నాడు ఆయన.

“మరేండి అదే చూస్తున్నా. ఇది పోత పోసిన బొమ్మగదా అని. అసలు గూర్ఖా కావాలండి”. అన్నాడు రాజు కొంచెం సందేహంగా; బొమ్మలా ఉన్న గూర్ఖావంక ఓరకంట చూస్తూ. అప్పుడు గూర్ఖాలా ఉన్న బొమ్మ కదిలి నట్టనిపించింది.

“హరినీ. వీరినే ఇందాక నేను పలకరించింది? వీరు బొమ్మలు కాదన్నమాట. ఆశ్చర్యపడ్డ నిజం గూర్ఖాలే” అంటూ వరహాల రాజు ఒకడుగు ముందుకు వచ్చాడు.



ఓ.క్షణం ఆలోచించి అటూ, ఇటూ చూసి, ఆబొమ్మలా ఉన్న గూర్ఖా చేతిలో రూపాయి నోటు గబుక్కున లాక్కున్నాడు. 'ఇది నాది' అంటూ.

అంతలోకీ ఒకడుగు అసింటా ఉన్న ఒకడు, ఒకడుగు ముందుకు వేసి "వయ్ మిస్టర్! వందయ్యా ఆపని" అని రాజు చెయ్యి పట్టుకున్నాడు.

"య్యయ్యస్సార్. నోసార్. గూర్ఖా ఈజెరుపీసార్. అయిమే గేట్ సార్...ది...దీసీజె బోల్తాసార్...అయిమే బోయ్...నేను, మాది మావూరు లెండి. ఈగేటు చూసి అసలు గేటనుకుని వీరికి డోరీ ఇచ్చానండి...అదే బ్రెబు...నాది నేననుకుని".

"ఓహో అట్టనా విషయం...ఏమ్రా నిండా అవ సరంగా ఉండాడు వీడు అని చూస్తాని...ఈ గూర్ఖా అట్టనే బొమ్మే మాదిరి ఉండాడే...వీడు దొంగ పిల్ల కాయ మాదిరి వాడి పక్కలో నిల్చుకున్నాడే...ఏమ్రాకతా, అని యోచన చేస్తినీ ... అద్దానె బ్రదర్, ఈ కిల్లాడి పిల్ల కాయలతో నిండా తొందురు వా పోచి...అప్పుడు ఈ నోటు నీది దానె...వీనికి బ్రెబు ఇస్తావా?...యేమి ఇదిదా స్టుడియో గేటు అని ఎంచుకున్నావా ... హడరామా ... సరియాన వేలె... అడ! ఎన్నబా ఆమాదిరి కన్నులో చూస్తావే..." అన్నాడు ఆ ఒకడు.

"సార్. మీరు చెప్పేది తెలీలేదండి. వెరీ డిఫికల్టు. వెళ్ళొస్తా. గేటు తీశారు...వస్తానండి గూర్ఖాగారూ! క్షమించండి అంటూ హడావుడిగా వెళ్ళిపోయాడు రాజు.



పదడుగులు వేసేవరకు ఇందాకటాయన ఆదరా
బాదరా వచ్చి కలుసుకున్నాడు.

“ఏవండి మిష్టర్” అన్నాడు.

“అరె మీకు తెలుగొచ్చునే” అన్నాడు. రాజు
అశ్చర్యపోయి మళ్ళీ వచ్చి.

“నాకు అన్నిభాషలూ వచ్చును. ఇందాక “ఊరికే
రానట్టు మాట్లాడాను సరేగాని ఎందాకా!” అన్నాడు.

“గేటుదాకా”

“ఏగేటు?”

“అదే.”

“ఓ... నీపేరు.”

“వి. రాజు. నీది?”

“టమిల్ కంపెనీలో అయితే రామనాథన్. తెలుగు
వాళ్ళ దగ్గర రామనాథం.”

“ఎందుకూ అలా?”

“అంతా వుందిలే — గాని నీకు గేటవతల ఎవరూ
తెలుసు?”

“చాలామంది. నాగిరెడ్డి అండ్ చక్రపాణి, బి. యన్.
కె. వి. (బి. ఎస్. సి, హాన్స్), నాగయ్య ఇంకా చాలామంది
తెలుసు?”

మనిషి నవ్వాడు.

“బాబూ మందేపూరన్నావూ?”

“ఏవూరూ అనలేదే?”

“ఏదై తేనేం గాని కోతలు కొయ్యడం ఇలాకాదు. నే చెబుతాపట్టు కావాలంటే ... పూర్వం నేను దిలీప్ కుమారూ కలిసి ఓ గదిలో అద్దెకున్నప్పుడు ఇలాగే తెలీక-”

“సార్ ! మీరూ దిలీప్ కుమారూ కలిసి ఓ గదిలో అద్దెకున్నారా ! అయ్య బాబోయ్ నిజమే !” అన్నాడు రాజు.

“ఏం అందులో ఆశ్చర్యం ఏముంది ? ... నేనూ అతనూ ఓ కంచంలో తిని ఒక మంచంలో పడుకొని”

“రెండేసి ఉండేవి కావా”

“అప్పు డెక్కడుండేవిలే ... గాని ... అలా మేం ఉండగా, ఇంకో ఫ్రెండ్ అచ్చి, సార్ మీరు మాయింటికి వచ్చి నా కంచంలో తినాలని బతిమాలాడు నన్ను. సరేనని బిచాణా ఎత్తేశాను. అక్కడికి దిలీప్ భయ్యా వద్దయ్యా అంటూనే ఉన్నాడు. నేను విన్నాను కాదు. తీరా నెల్లా శృయ్యేసరికి అతను గబుక్కుని గొప్పవాడైపోయి అటెల్లి పోయాడు. నేను ఇటొచ్చేశాను. అంతేగా.”

“మరి ఇప్పుడైతే మాటాడ్డా అండి !” అన్నాడు రాజు గజగజ వణకిపోతూ.

“ఎందుకు మాట్లాడ్డు ... నేనంటే ఎంతో గౌరవం. కావలిస్తే నీకు ఛాన్సిప్పిస్తా కాని ... అలా వణికి పోతున్నా వెందుకు ?”

‘భయభక్తుల మూలాన్నండి.’

‘నామీదే ? అయ్య బాబోయ్ !’ అన్నాడు



‘కాదు మరీ. సాక్షాత్తు దిలీప్ కుమార్ నేస్తాలు మీరు ! ఒక్కసారి ముట్టుకోనిస్తారు ?’

‘కానీ, నిన్ను నిరుత్సాహ పరచడం అంటే ఇష్టంలేదు నాకు.’ అని చూపుడు వేలు జూచాడు రామనాథం.

ధనాధన ధనాధనమంటూ ఎలక్ట్రిక్ రైలు వెళ్ళి పోయింది.

‘తుళ్ళిపడి మేలుకుని కళ్ళునులుపుకున్నాడు రైలు గేటుకు చేరబడరాజు.’

అదిగో భద్రాద్రి

‘అయితే ఇది కలా ! ఇలా !’ అని గొణుక్కున్నాడు వరహాలరాజు, గూర్ఖోపాఖ్యానాన్ని బాధగా పీకుతున్న దవడలతో నెమరువేస్తూ. అతని చేతిలో రూపాయనోటు అమాయకంగా, రెపరెపలాడుతోంది.

‘కలా ఇలా’ అన్నాడు రాజు ఇంకోసారి.

“రెండుకాదు అలా వలా తలాను. గేటు తీశారు గాని కాస్త తప్పకోండి మేష్టారూ!” అన్నాడు ఎవరో.

రాజు వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. చూసి తుళ్ళిపడ్డాడు. ‘హలోసార్ ... చిన్న సందేహం అండి. కాస్త ఇసింటారండి’ అన్నాడువినయంగా.

ఆయన తెల్లబోయి అలాగే అని ఓ పక్కకి వచ్చాడు.

“మేష్టారూ ఒకటి కాదండి. రెండున్నాయండి.”

“సరే చెప్పండి”

“ఈ రూపాయనోటు నాదేనా?” అన్నాడు రాజు ఆ రూపాయి చూపించి.

“మీచేతిలో ఉంది కాబట్టి మీదే అయింటుంది.”

“ఇందాకళ ఇక్కడ ఆశ్చర్యపడ్డ గూర్ఖాగారు ఒక రూపాయి వారిచేతిలో రూపాయి నోటు ఎవరిది?”



“వారిదే కాబోలు... మేష్టారూ ఏమిటిది? మీరు పొద్దుట్నుంచీ ఏం పుచ్చుకోలేదా? లేపోతే కాస్త కాఫీ ఎక్కువైందా? మరోలా అనుకోపోతే ‘తీర్థం’ గినా పుచ్చుకున్నారా? ... ఏమిటి మీరడిగేది? నాకు పనుంది వస్తా అన్నాడు ఆయన అక్కడే నిల్చుని.

రాజు సిగ్గుపడుతూ తలవంచుకున్నాడు.

“అది కాదండి. మీరు మంచివారిలా ఉన్నారు. నేను కొత్తవాడిని లెండి నాకంతా తికమకగా ఉంది. పోనీ ఇంకోటి చెప్పండి. మీరిందాకళ చూపుదువేలు ముందరికి పెట్టారా?” అన్నాడు.

“ఏమో గుర్తులేదు”

“పెట్టారుసార్. గుర్తుచేసుకోండి. అసలు ఇంకోటి చెప్పండి చెబుతా. మీరూ దిలీప్ కుమారూ ఒకే గదిలో ఉన్నప్పుడు ఎన్ని కంచాలలో తినేవారు? ఎన్ని మంచాల మీద పడుకునే వారు?”

ఎదుటాయనికి మతి పోబోయింది. కొంచెం ఆగ మన్నాడు. “నేను దిలీప్ కుమారూ ఒక గదిలో ఎందుకుంటామండి. ఉండేటంత స్నేహితులమే అయితే, ఒక్క కంచంలో ఖచ్చితంగా తింటాం. రెండేసి ఉన్నా చెరోపూటా పాడే పాళ్ళం” అన్నాడు. హుషారు తెచ్చుకొని.

రాజుకి ఉత్సాహం పెల్లుబికింది. కలసంగతి తెలిసి పోతోంది.



“రై.ఓ.సార్. అదేకావాలి. అదే అడిగాను. ఇంకొక్కటి చెప్పండి. మీపేరు రామనాథమా - ధనా!” అన్నాడు.

ఎదుటాయన పకపక నవ్వాడు. “హరిపిడుగా, ఎలా కనిపెట్టావు?” నాపేరు రెండూను. టమిల్ కంపెనీలో అయితే రామనాథన్, తెలుగు కంపెనీలో అయితే—”.

“నిజమే?” అన్నాడు రాజు కొయ్యబారి పోయి “అయితే ఇందాకళది కల కాదన్నమాట. నేను మూర్ఖ పోలేదన్నమాట. ఈ రూపాయ నాదే నన్నమాట. గూర్ఖా చేతిలోంచే తీసుకున్నా నన్నమాట. మీరు చూపుడువేలు ముందుకు పెట్టారన్నమాట. రైలేనా?” అన్నాడు రాజు గుక్క తిప్పుకోకుండా.

“కొన్ని రైట్లు కొన్ని తప్పులూ కొన్ని నాకు తెలీదు. మీరు గూర్ఖాచేతిలో రూపాయిపెట్టి పరుగెట్టి మళ్ళీ లాక్కున్నారా; వాడుకాస్త బెదరిపోయాడు. మీకు వేప కాయంత వెర్రి ఉందని. కరుస్తారని భయపడి కాబోలు, లాగి లెంపకాయ కొట్టాడు. ఆ దెబ్బకి మళ్ళీ మీరు అర్రెంటుగా రైలుగేటు దగ్గిరకెళ్ళి జేరబడ్డారు. నేను ఇది చూసి మీదగ్గిరికి వచ్చేసరికి అలా వలా తలా అంటున్నారు. నాకింకా అనుమానంగానే ఉంది. వెళ్లొస్తా” అన్నాడు రామనాథన్.

అంతలోకే గేటు మూసేశారు.

రాజు రామనాథన్ చొక్కాపట్టుకున్నాడు”. క్షమించి రూ గేటుకి దారి చెప్పి వెళ్ళండి” అన్నాడు.

‘ఏ గేటు?’

“అదే...”

“ఓ మీ పేరు?”

“వి. రాజు...మీది?”

“రామనాథ్. టెమిల్ కంపెనీలో థన్, తెలుగుచోట ధం” అన్నాడు రామనాథనాథం నవ్వుతూ.

ఆ నవ్వుచూస్తే రాజుకి ఆరోజు టెంటు సినిమాలోంచి ఊడిపోయిన నటుడు జ్ఞాపకం వచ్చాడు.

“మేష్టారూ ఇంకొక్క సందేహం మీరెప్పుడైనా మొవ్వారం టెంటుసినిమాలోంచి ఊడిపోయారా?” అన్నాడు జంకుతూ.

రామనాథం ఉలికిపడి వింతగాచూశాడు రాజువంక. ఒక క్షణం ఆగి కొంచెం అవతలఉన్న కొటుకి వెళ్ళి సోడా ఒకటి కొట్టి పట్టుకొచ్చి ఇచ్చి ‘ఇది పుచ్చుకో ముందర ఆనక మాట్లాడదాం’ అన్నాడు గంభీరంగా.

పెద్ద సంబరంలో తప్పిపోయిన పసిపిల్లాడిలా అయి పోయాడు రాజు. అమ్మమ్మ, ముత్యం, వాళ్ళంతా గుర్తు కొచ్చారు. గబగబా సోడా తాగేసి, బ్రేవుమని తేన్ని బారు మని ఏడిచేశాడు కూలబడి.

గేటుకాపరి కథ

రామనాథంగారు రాజుని ఓదార్చేసరికి గేటు మూడు సార్లు మూసి నాలుగుసార్లు తెరిచారు.

రాజు కథ విన్నాక రామనాథంగారికి జాలివేసింది.

“అయితే గేటు అంటే అంతభయం అన్నమాట. గేటు దాటడంకోసం గూర్ఖాకి రూపాయిద్దా మనుకున్నావా? ఏం లాభం బాబూ” అన్నాడాయన.

ఏ లాభం లేదని ఆయనే జవాబూచెప్పాడు.

“ఆ స్టూడియో గేటు దాటడం మాటల్తో పనికాదు రాజూ. వీడికి రూపాయిచ్చి దాటడం ఓ దాటడమా, దాని వల్ల ఏం లాభం లేదు. నిజంగా ఆ గేటు దాటడానికి ముందర ఎన్నో గేట్లు ఎన్నో సార్లు దాటాలి. సినిమా పరిశ్రమలో పెద్దసైజు మావయ్యలూ, జావమరుదులూ, బాబాయిలూ, బంగారు బొమ్మలాంటి అమ్మాయిలూ, లేకపోతే ఇదే రూటు అనుకో. కాని దీనికెంతో ఓర్పు కావాలి. చాలా నేర్పు కావాలి. మజాకా కాదు.

ఓ కథ చెబుతాను విను... వాహినీ గేటుకేగా నువ్వెళ్ళేది. నేనూ అటేలే. కబుర్లు చెప్పుకుంటూ పోదాం కా సుమరుగ్గా అడుగెయ్యి.



పూర్వకాలంలో నేనూ దిలీప్ కుమారూ కలిసి ఓ గదిలో ఉండనపుడు — ఎప్పుడూ లేమనుకో — నేను బాంబాయిలో లాట్రీ కొట్టేవాణ్ణి. లాట్రీ అన్నమాటకి టీకా తాత్పర్యాలు నీజేబులో డబ్బులయిపోయాక తెలుస్తాయిలే. తొందరైదు. ఏం? అపుడు లాలా అని ఓ ఫ్రెండు ఉండే వాడు. వాడు నాకు గురువనుకో, అపుడు ... అతను నీలాగే ముందర గూర్ఖాకి బేడ్డబ్బులు పారేసి స్టూడియోలో పాగా వేద్దామని ఆశపడ్డాడు. కానీ, కలిసిరాలే. ఆనక నా వంటి వాడెవడో వాడి మీద జాలిపడి ఎన్నిగేట్లు దాటాక స్టూడియోకి రావాలో చెప్పాడు. ఎక్కస్టా వేమాలయితే సరేసరి అనుకో. మరి కొత్తగా వచ్చినపుడు హీరో రోలుకి హీనపక్షం ఏదీ గిట్టదు కదా.

సరే లాలా గేట్ల దండయాత్ర ఆరంభించాడు.

రోజూ పొద్దున్నే ఒక ప్రొడ్యూసరుగారి గేటుదాటి వెళ్ళి దండంపెట్టి చివాట్లు పలహారంచేసి వచ్చేవాడు. అక్కడ నించి, ఒక గేట్ డైరెక్టరు ఇంటికి వెళ్ళేవాడు. వాళ్ళది చిన్నగుమ్మం అనుకో. అయితేనేం గాక అని, అదే ఓ గేటు అనుకుని దాటి, మాటలు పడి తిరిగివచ్చేవాడు. ఆనక ఒక డాన్సు డైరెక్టరు ఇంటికి వెళ్ళి ఆయనతో కలిసి ఇవతలికి వచ్చి చాయ్ ఇప్పించి సాగనంపి, మళ్ళీ డ్యూటీ మీద పోయేవాడు ఒంటిగంటకి పెద్దపెద్దహీరోలు, హీరోయినులు భోజనాలకు ఇళ్ళకు వస్తారు. ఆవేళకి ఒకరియింటి కెళ్ళి వరండాలో నిల్చుని మీడియం పాట్ దూరంలోంచి వారికి దండంపెట్టి చరితార్థుడయేవాడు. మధ్యాహ్నం హీరో

చిరునవ్వుతో, తల తాటింపుతో అర్థం, భావం అంటకట్టి కమ్మగా కలలుగని, అవే తిని పడుకుని లేచి మళ్ళీ రెండో షిఫ్టు మొదలెట్టేవాడు. ఈషిఫ్టులో టెక్నిషియన్ల ఇంటి గేట్లను పవిత్రం చేసేవాడు. డైరెక్టరు దగ్గిరించి లైటు బోయిదాకా ఏదన్నా సరేనన్న స్థితికి వచ్చాడనుకో.

“కాస్తకాలు మోపనిస్తే చాలు అక్కణ్ణించి అలా అలా పైకి పాకేస్తాను” అనేవాడు ధైర్యంగా.

అందుకనే వాడంటే అందరికీ భయం అనుకో. వాడు అలాగే అనేవాడు. నేనూ అంతేలే. ఆభయం కొద్దీ ఛాన్సులు రాకుండా చేసేస్తారు.

ఉరి అసూయ అనుకో. వేషానికి మూడు వేలుచ్చు కునే వాళ్ళు కాస్తా వీడెక్కడ చేరిపోతాడో అని, ముప్పావ లాకే ఒప్పేసుకునే వారంటే నన్ను. నేను నమ్ముతానులే.

ఏం? ఇంక సాయంత్రం మళ్ళీ ప్రొడ్యూసర్ల దర్శనం చేసేవాడు.

ఇలా గేట్లుదాటగా దాటగా దాటగా కొన్నాళ్ళకి, ఒకాయనకి జాలి కలిగింది.

“బేటా? బాత్ క్యా హే” అన్నాడు.

“బాత్ యేహై కీ” అంటూ లాలా తన కథ చెప్పకొచ్చాడు.

ఫది రూపాయలు తెచ్చుకో సిఫార్సు రాసిస్తా అన్నా డాయన జాలిగా.

లాలా పరుగెత్తుకుని నాదగ్గరకొచ్చి దుంప తెంపేసి, పదీ పుట్టించాడు. చెప్పద్దూ నాకూ ఆశపుట్టింది. వెధవ పది



పోతే పోయిందిగాని, హీరో ఛాన్సు ఎందుకు వదులుకోవాలని నేనూ ఓపది పట్టుకు వెళ్ళా. ఆ వెధవ మా ఇద్దరిచేతా అడ్డమైన డైలాగులూ అనిపించి రెండు పదులూ పుచ్చుకుని రేపు రమ్మన్నాడు.

అంతేనయ్యా.

‘కల్లాజావ్ బేటా’ అన్నాడు. వాడి కల్లు తగలెయ్యా. వరి కల్లు ముండాకొడుకు. ఆరేపురేపే. ఎన్నిరేపులూ వాడి దిక్కుమాలిన గేటుదాటామొ తెలీదు. ఓరోజున వాడి ఖర్మంకాలి దొరికాడు.

‘క్యా బేటా తు ఆగయా!’ అన్నాడు సాదాగా నవ్వుతూ.

‘నీబేటా సిగతరగ. దొంగనాయాలా!’, అంటూ లేచి తన్నబోయాడు లాలా.

సరే నానాగోల అయ్యాక వాడు, ‘మీ ఓపిక పరీక్షించాను’ అంటూ మరిచిపోయి బతికిన శవంలా నవ్వి రెండు త్తరాలు రాసిచ్చాడు.

సరే ఇద్దరం ఒక్క దగ్గిరకే ఎందుకని, లాలా ఓ పెడకీ, నేనో పెడకీ పోయాం.

వాడి ఉత్తరాలు తగలెయ్యా. అవి చూడగానే గేటులో ఉన్న ప్రతివెధవా అవిచూసి నవ్వుడమే. అది విన్నాక అప్పుడు గేటులో లేని వెధవాయిలు కూడా పగలబడి నవ్వారు.

‘గర్మాగరం టోక్రాఖాయా క్యాభయ్యా’ అన్నారు వాళ్ళు.

మాకు ఉత్తరాలిచ్చిన గడ్డపువెధవకి ఇదేవృత్తిట. ఇలా సిఫార్సులు యిస్తూ డబ్బు సంపాదిస్తున్నాడట. వాడి ఊహకూడా మంచిదేననుకో. ఇలా పోగేసిన డబ్బుతో ఓ సినిమా తీసి, అపుడేమో తన దగ్గర టోకరా తిన్న నటు లందరికీ హీరో రోల్స్ ఇచ్చి ఉద్ధరిస్తాడుట. అయితేమటుకు?

నేను ఓ ఏడుపు ఏడిచి ఊహకున్నాగాని, లాలా దీని అంతు కనుక్కుంటా నన్నాడు.

వాడు పాపం అలాగే గేల్లు దాటి దాటి చివరికి స్టూడియో గేటులో జూనియర్ గుమాస్తాగిరి సంపాదించాడు. అక్కడినించి మెల్లిగా స్టూడియోలోకి ఎలాగో జారుకుంటే ఆపైన అలా అలా పైకి పాకేస్తాడట. నేను ఇటు వచ్చేళా ననుకో. వాడింకా అందంబటే ఉన్నాడు.

ఏమిరా ఛాన్సు దొరికిందా అంటే 'అదిగో భద్రద్రాది! టూ మంత్స్ లో దొరుకుతుంది' అంటాడు. అవి వురి ఎండ మావులని నా నమ్మకం. నువ్వు అలాగే అనుకో. అయినా వాడి ఓర్పువల్ల అమాంతం ఎప్పుడో మహానటుడో ఇంకోడో అయిపోతాడు. అప్పుడు ఫిలింఫేరులో రాసుగోవచ్చు. వెండి తెరకి వచ్చేదాకా గేటులో బీటుకాసిన మహా ఫలానావాడు అలాని.

బాబూ నీకు అంత పట్టుదల, ఓపికా ఉన్నాయా? అన్నాడు రామనాథ. నాథం కథ ముగించి.

'చాలా కష్టం అనుకుంటాను' అన్నాడు రాజు

నానుసూ



‘అయితే లాభం లేదబ్బాయీ!’ అన్నాడు రామ నాథం.

*

*

*

“అదిగో భద్రాద్రి!” అన్నాడు రాజు హఠాత్తుగా.

ఏదిగో?

“అదిగో!” అన్నాడు రాజు ఒక పెద్దను చూపించి.

“అది స్టూడియో కాదు. మాజీ కాఫీ హోటలు. స్టూడియోలు చాలా పెద్దవి. ఇంకొంచెం ముందుకు చూడు. అల్లదిగో భద్రాద్రి! వెళ్ళిరా” అన్నాడు రామనాథం మళ్ళీపు తిరుగుతూ.

కుబేరోపాఖ్యానము

వరహాల రాజు ఆ యొక్క భద్రగిరి దరిచేరే వరకు ఒక విచిత్రమైన సన్నివేశం దృగ్గోచరమైంది.

ఒక కారు, గేటు ఇవతల హఠాత్తుగా బై కాంయంపు సమ్మెచేసినట్లు ఆగిపోయింది. బహుశా డ్రైవరుకి జీతం అందలేదు కాబోలు, అందుకని ఇది సింపతటిక్ లేక సానుభూతి సమ్మె అని చూపి దురభిప్రాయపడవచ్చు. కాని అది సత్యదూరం. దాదాపు ఆమడ దూరము. సత్యం చాలా మంచివాడు - సత్యం అంటే ఆ కారులో ప్రొడ్యూసరు. మంచివాడు. జీతాలు బకాయి పెట్టడు. అయితే కారు ఆగిన కారణం యేమిటి! ఇందాక దురభిప్రాయపడిన చూపి ఇంకో క్షణం ఆగిచూస్తే, స్వామి భక్తి వల్లనే అని చటుక్కున గ్రహించేసేవాడు.

ఎందుకంటే ఆ స్వామి ఆనందంతో ఉబ్బి లావుగా అయిపోయాడు. కారుకూడా ఆ ఆనందంకాస్త పుచ్చుకుని బరువెక్కి ఉక్కిరి బిక్కిరై ఆగిపోయింది. సరే అందుకని అందులోని లావుపాటి సత్యం ఇంక ఉండ బట్టలేక ఇవతలకి ఊడిపోయాడు. ఆ పైన, ఆనందంతో, వినాయక కవితలో బొడ్డపాటి కృష్ణారావులా మహాహరంగా



విలాసంగా చిందులు తొక్కుతూ అలా కాలినడకనే స్టూడియోలోకి వెళ్ళిపోతున్నాడు. గేటుదాటుతూ ఉండగా ఎదురుగా ఇంకోకారు వచ్చింది.

అందులో ఆయన ఈ ఆనంద నృత్యంచూసి ఏమిటి గిరాకి అన్నాడు.

‘కుడుతుటాంగో బా... కుడుతుటాంగ, రెండు పేరుం... ఒరే అడి కాల్ పీట్ కుడుతుటాంగ. ఇది ముడింజిదన్నా వేరెన్నదా వోణుం... అడ మురుహ. ఎణ్ణా చొచ్చిదణ్ణే. అంద పయలెకిటె బీడీవాంగిపుడిచేంబాక్ అవ్వళవ్వు త్తా... ఒరే అడ్డియా రెండు పేరుం, ‘సర్దాసార్ ఇన్నికి పూరావుం నంబసెట్టెత్తాన్ వేలె పణ్ణువో... అదుకెణ్ణే... అబ్బీనుటాంగ... అడ! యన్నాల నంబవే ముడిలెణ్ణాకా... కణ్ణే యారుకుం చొల్లాదె... మనదిలె వెచ్చికో ... అంద గోంఘరా పయనాలెత్తాన్ ఇవ్వళవు అదిష్టం.’ అంటూ ఉభయభాషా ప్రవీణ లావుపాటి సత్యం ఉహూ మురిసి పోతూ పల్లవికి ముక్తాయింపు డాన్సు పూర్తిచేసి రెండో చరణం ఆరంభిస్తూ, అలా అలా తోకలేక తూకం చెడ్డ గాలి పడగలా పల్టీలు కొట్టబోయి తమాయించుకుంటూ, ‘తెర నేలుపుల విహారసీమయగు చలనచిత్ర స్వర్గసీమలోకి, సాఫీగా ఫేడౌటు అయిపోయాడు.

కారులో కూర్చున్న రెండో ఆయన తక్షణం కారు దిగి, గేటుదగ్గర నిల్చున్న ఒక నవయువకుడిని ఆస్థానంగా పలకరించి ఆ బీడీ నాకిచ్చేద్దూ బాబ్బాబూ అన్నాడు.

ముట్టించబోతున్న బీడీ ఆపశంగా తీసేసి బిక్క
మొహం పెట్టి ఒక్కసారి నాకి ఇచ్చేశాడు ఆ యువకుడు.

ఉత్త్య సంధిచేసి మాట్లాడినందుకు స్వగతంలో చెంప
లేసుకుని, ప్రకాశంగా నోరు మూసుకొని కారులో దూరి
తురుమన్నాడు ఆ పెద్దమనిషి.

బీడీ యిచ్చిన యువకుడు ఉస్సురని నిట్టూర్చి గోడకు
జేరగిల బడ్డాడు.

*

*

*

ఈ దృశ్యం చూచిన వరహలరాజు విస్మయచకితుడై
పోయి, దగ్గిరసావెళ్ళి 'సార్' అన్నాడు.

“ఇంక లేవండి” అన్నాడు ఆయువకుడు.

“అదికాదు సార్” అన్నాడు రాజు.

“రూపాయలు అసలే లేవండి. బీడీలే అయిపోత”
అన్నాడు ఆ యువకుడు విసుగ్గా.

“అదీకాదు సార్. ఇందాకా ఆ లావుపాటి ఆయన
ఎందుకు డాన్సు చేశాడు? ఈ కారువాడితో ఆయన
చెప్పిందేమిటి? ఈయనకి ఇంత పెద్దకారూ బోల్డు డబ్బూ
ఉంది గదా మిమ్మల్ని లా వీడించి బీడీ లాక్కోవడం
ఎందుచేత? ఇదంతా పెద్ద మిప్టరీగా ఉంది. విచ్చగొట్టరూ!”
అన్నాడు.

ఆ యువకుడు రాజువంక తేరిపార చూచాడు. “మీరు
ప్రొడ్యూసరు కాదు కదా? అయినా నన్నేం అడగరు
గదా? జేబులో ఒకటే బటాణీ ఉంది. కాస్సేపుండి

మధ్యాహ్నం లంచిగా తిందామనుకుంటున్నాను. అది ఇవ్వ మనరు గదా!” అన్నాడు.

“నేను ప్రొడ్యూసర్ని కాదండి. హీరో అవుదామను కుంటున్నాను ఇప్పటికి నాపేరు రాజా” అన్నాడురాజు.

“నాపేరు బాబు, నాది పెద్దకథ, కదిలిస్తే కథ చెప్పేడు చూశావా లోకువకట్టి అని తిట్టుకోనంటే నా కథ చెబుతా. అది వింటే మీ మిష్టరీ విచ్చిపోతుంది. బైదిబై మీరు డిటెక్టివ్ నవల్సు రాసేవాళ్లు కారుగదా?”

“కాను.” అని ఒట్టుపెట్టి అరచేయి గిల్లాడు రాజు.

“అయితే పదండి నా కథ చెబుతా. ఇక్కడికి దగ్గిర లోనే టీ కొట్టులో కూర్చుందాం. టీ తాగి ఖర్చేదు తెండి. ఊరికే కూర్చోనిస్తాడు. నేను కూర్చుంటే చాలు వాడికి రోజుకి లక్షరూపాయల వ్యాపారం జరుగుతుంది” అన్నాడు బాబు.

‘ఆ ! అలాగా’ అని ఆశ్చర్యపడబోయాడు రాజు.

బాబు అతన్ని గబుక్కున పట్టుకున్నాడు పడకుండా. “అలాటి పిచ్చి పనులు చేస్తే చెప్పను” అంటూ.

ఇద్దరూ కొంతదూరం వెళ్ళి స్థిమితంగా టీ కొట్టులో కూర్చున్నాక, రాజేవద్దన్నా వినకుండా రెండు అరలు తెమ్మన్నాడు.

కలియుగ కుబేరుడికథ

“నేను పూర్వజన్మంలో కుబేరుణ్ణి” అన్నాడు బాబు టీ కాస్త చప్పరించి. ఇంకో క్షణం ఆగి లొట్టవేసి, ఆలోచించి, ‘ట’ అన్నాడు గ్లాసుని వక్కున బల్లమీది పెట్టి.

“ఓహో!” అన్నాడు రాజు అందులో ఆశ్చర్యం లేదన్న భావాన్ని శాయశక్తులా నటిస్తూ.

“ఎందుకు మీరు ఆశ్చర్యపడలేదు?” అన్నాడు బాబు.

“అంతా చెత్తగా ఉందండి” అన్నాడు రాజు నేల వైపు చూస్తూ.

“అదీ సంగతి. పూర్వం నేను కుబేరుణ్ణిట. దరిమిలా ఇలా పుట్టాను. పూర్వజన్మంలో అలవాటు మూలాని ఈ జన్మంలో కూడా దేశవాళీరకం కుబేరుడిని కావాలని బుద్ధి పుట్టింది. ఒరిజనల్ గా ఆస్తి కొంత ఉందనుకోండి. బెంగుళూరు రేసుకోర్టులో చాలవరకు ఒలికిపోయింది. సరే సినిమా తీద్దాం అని వచ్చాను.

నూ మావయ్యకి ఇది గిట్టలేదు. ఒద్దు సుమీ అన్నాడు.

సినిమాలు తియ్యనులే, ఊరికే పాటలూ అవీ రాసానూ మహా అయితే డైరెక్టును చెయ్యడంలాంటిపనులే



చేస్తానూ అని చెప్పి ఈవూరు వచ్చేసి, కంపెనీ పెట్టేశాను. ఇంకా యేమీ మొదలెట్టకుండానే దురదృష్టవేషత నా కంపెనీలో పేరుకొని తినెయ్యడం మొదలెట్టింది. మా మావయ్య యిలాచెప్పి లాభంలేదని మాగువేషం వేసుకుని ఈవూరుచ్చి ఎవరితోనో మాట్లాడాడు నన్ను ఇంటికి మళ్ళించడం ఎలాగా అని.

వాడు వెయ్యిరూట పదహార్లు ఫీజు పుచ్చుకుని, “నే చూస్తానుగా సినిమా ఎలా తీస్తాడో” అన్నాడు. ఆనక వాడేం మంత్రం వేశాడో నాకు తెలీదు కాని, నేను ఒరిజినల్గా పూర్వం కుబేరుడినని పుకారు పుట్టేసింది. నిజమే కాబోసు మరి. అందరూ నమ్మేస్తున్నారు. పూర్వజన్మంలో బంగారం పట్టి పట్టి బాగా సార్వీసైపోయినందువల్ల ఇప్పుడు పట్టిందల్లా బంగారం అవుతోందిట. కాని అది నాకోసం. అయితే మాత్రం పనిచెయ్యదుట. ఇప్పటిగొప్ప ప్రాధ్యూసర్లందరూ నాదగ్గర అప్పులు పుచ్చుకున్నారట పూర్వం. షోహాబుమోడీ, మెహబూబ్, ఏ. ఆర్. కర్దార్, నాగిరెడ్డి, లీనా చెట్టియార్, మెయ్యప్పన్, ఇంకా, ఇలా ఎందరో కొత్తగా సినిమా తీసినపుడల్లా నాదగ్గర ఏలాగో అలా లాంఛనానికి ఒక్క కానీయే వంద రూపాయలో పుచ్చుకున్నారట. సిసెల్ డిమిల్ ‘శామ్సన్ డిలైలా’ తీసినపుడు విమానం మీద మా అంగలకుదురు వచ్చేసి, నా దగ్గర రూపాయ తీసుకొని దాన్ని డాలరుగా మార్చుకొని మళ్ళీ విమానం మీద వెళ్ళిపోయి, శామ్సను వేషం వేసిన విక్టరుమెచూరుకి ఇచ్చిన ఎడ్యూనులో ఈ

డాలరు ముక్కని గుట్టుగా కలిపేశాడుట. ఇది పెద్ద సీక్రెటు అనుకో. ఎవరికీ చెప్పకు సుమీ. ఒట్టేనా? (ఒట్టేను. అని రాజు ఒట్టేసి అరచెయ్యి గిల్లాడు.)

ఏముంది ఎంత రహస్యం అయినా మూడోనాటి కల్లా గుప్పుమంది. అందరూ ఇదే గుసగుసలాడడం. ఒకాయన నాతోనే చెప్పేశాడు. నువ్వు పూర్వజన్మంలో కుబేరు డివి తెలుసా? అని.

ఒక సెంటరుందిలే. అక్కడ చెప్తారు మనం పూర్వ జన్మంలో ఎవళ్ళెవళ్ళమో.

నాకొంచెం గర్వం వచ్చింది. ఇంక ఫరవాలేదూ, రికమెండేషనులు చాలా లేకుండానే హైక్లాసు స్టార్లని బుక్కు చేసేయ్యొచ్చునని. మందగ్గిర డబ్బులేదుగా. వాళ్లుదారికితే డబ్బు వచ్చేస్తుందిలే. డిస్ట్రిబ్యూటర్ల దగ్గిరించి.

ఒహో ఎంతవాణ్ణి నేను అని సంతోషపడడం మొదలెట్టాను. ఓ పావుగంటో పది నిమిషాలో సంతోషించే సరికి ఏముందంటే,—

అంటూ బాబు గబుక్కున బల్లకింద దూరిపోయాడు. హఠాత్తుగా—‘తరువాతి కథ తరువాత చెబుతా కొంచెం ఆగు’ అంటూ —

టీకొట్టుకు ఎదురుగా ఒక పెద్దకారు ఆగింది. అందులో ఆసామి దుకాణంలోకి పరకాయించి చూసి, కారు తోలుకు వెళ్ళిపోయాడు.



బల్లకిందనించి కుబేరావతారం మెల్లిగా ఇవతలికొచ్చి కూర్చుంది.

‘భలే డేంజరు తప్పింది. వారు కనక చూస్తే ఈ బటాణీ నాకు దక్కేది కాదు-’ అన్నాడు కుబేరుడు డిరఫ్ బాబు తృప్తిగా నవ్వి.

“సార్ ! మీ మిస్టరీ రాను రాను మరింత ఘాఠాందకారంగా ఉంది. చప్పున మీఖద విప్పెయ్యండి.”

బాబు ఉలిక్కిపడ్డాడు. ‘నా ఏమిటి విప్పెయ్యమన్నారూ’ అన్నాడు.

‘ఖదండి. కథ’

“ఓ అంతేగదా... చెప్పేస్తాను... సరే అలా పుకారు లేచిందండి. పుకారేమిటి, గుట్టు అనుకోండి. నాజన్మగుట్టు... కొన్నాళ్ళవరకు నాకే తెలీదు. జనం నాకేసి వింతగా చూసేవారు. ప్రొడ్యూసర్లు అభిమానంతో మాట్లాడేవారు. అతనే అతనే అని నాకేసి చూసి గుసగుసలాడుకునేవారుట.

నాకేం తెలుసు. నేను ఉన్న కొంచెం డబ్బుతో ప్రొడక్షను మొదలెడదా మనుకున్నాను.

కొంచెం అంటే ఇంతా అంతా కొంచెం కాదు. దారుణమైన కొంచెం లెండి. చెప్పితే సిగ్గేస్తుంది. కాని చాలామంది అంతేనట. ఎవరన్నా వస్తే కాఫీ ఇవ్వడానికి, ఎక్కడికన్నా వెళ్తే టాక్సీ ఎక్కడానికి అనికొద్దిగా ఉంచుకున్నాను. మరయితే సినిమా ఎలా తీర్దామనుకున్నావు అంటారేమో.

అక్కడే తెలివితేటలు అదోమేధస్సు, అంతే.
ఉత్తిమేధస్సే అనుకోండి.

ముందర గిరాకీలేని ఆర్టుడై రెక్కరు దగ్గర కెళ్ళాం.
నేనూ మా శనిగ్రహమూను. శనిగ్రహం అంటే, చెప్పానుగా
మా దాంట్లో పేరు హోల్డరని. పేరంటే పేరుకాదనుకోండి.
నేను మైనార్టీ వాణ్ణి అయినపుడు నాకు బీడీలు ఇవ్వడం,
మానాన్నకి చెప్పకుండా అప్పలివ్వడం అవీ ఉండేది.
అవ్వనీ పదిలక్షల రూపాయలు అయ్యాయిట. ఇప్పు
డిచ్చేయ్యి అన్నాడు వచ్చి. నేను లేదన్నాను. అయితే
నీదాంట్లో పార్ట్నరుని అవుతాను అదే పెట్టుబడిమీద అని
కాయితంమీద సంతకం పెటేశాడు. నేను పెట్టలేదనుకోండి.
వెర్రివెధవ.

సరే ఆ ఆర్టువాడి దగ్గరకెళ్ళి ఇలా ఓ పిచ్చుకు
కేముచ్చుకుంటావయ్యా అన్నాం. చెప్పాడు. ఇదుగో
అబ్బాయి, నువ్వుకోసి లాభంలేకు. పచ్చికొత్తవాడివి.
నీకేం గిరాకీలేదు. మేము కళాభిమానం కొద్దీ నీలాంటి
నవయువకులను, యువనవకులను ఫీల్డులోనికి రాసిచ్చి పైకి
తేవాలనుకున్నాం. అందువల్ల నీరేటు తగ్గించి ఇంతకి ఒప్పు
కుంటావా లేదా అన్నాం.

సరే అన్నాడు వాడు. ఇంద ఎడ్వాన్సు అని వాడి
గుప్పిట్లో ఓ రూపాయి పెట్టేసి ముందర బోర్డు రాసియ్యి
చిన్నది అన్నాం. దానికి రేకూ రంగులూ వాడే చూసుకుని
రాసిచ్చాడు. డమ్మిడీ ఖర్చులేదుగదా.

సరే ఇంక కథ. కో అంటే కోటి మంది కథలిస్తారు.

“సార్ నాదగ్గర మూడు బ్రెలియంట్ స్టోరీసున్నాయండి” అన్నాడు రాజు ఉత్సాహంగా అడ్డు తగిలి.

“నా దగ్గర మూడువందలుండాలి. మొన్ననే వీసెల్లెక్కన అమ్మిపారేశాను. కావలిస్తే గంటకి వంద రాయగలను ఎడంచేత్తో... ఏం?”

ఆషళంగా ఓ రోజున ‘క—’ అన్నాను. — థలూ, సినేరియాలూ సాంగులూ గట్రా రిక్వాలమీద వచ్చేశాయి. వాటిమీద కూర్చుని ఒకటే డిస్కషన్లు ఒహటే డిస్కషన్లు. కాఫీ ఖర్చులుకూడా ఆటే అయ్యేవి కావనుకో. ఎందుకంటే, మనం తెప్పించకుండా ఊరుకుంటే, ఆ రాసినవాడున్నాడు చూడు వాడే గాలన్లకొద్దీ తెప్పించేస్తాడు ఆ ఊపులో. అలా ఆశ్చర్యపోతావేం! కూర్చో. అది అంతేలే.

ఇలా డిస్కషన్లు ఎంతకీ తెమలకుండా ‘సీరియల్ గా జరిగిపోతూ ఉంటే, నా రంగా, ఊళ్ళో ఎంత సస్పెన్సో నే చెప్పలేను. మా కసలు పిచ్చుకు పూర్తి అయేదాకా డిస్ట్రిబ్యూటరే అఖర్లేదని ఓ ఫస్టుక్లాస్సైన పుకారొకటి పోపులో వేసి పాండిబజారులో పబ్లిక్ టీ పార్టీ ఇచ్చేశాం.

ఈ దెబ్బన పెద్ద ప్లాన్లు నేనంటే నేనని మా కంపెనీకి వచ్చేస్తారని లెక్కేశాం. వచ్చేవారేగాని కొన్ని చిన్నచిన్న ఫిట్టింగులు అడ్డుపడ్డాయనుకో.

సరే డిస్ట్రిబ్యూటర్లకోసం ప్రయత్నం చెయ్యాలిగా. ఒకటి రెండు ప్రతికల్లో న్యూసు వేయించాం, ఇలా ఫలానా వాడు - మాంచి నవనవలాడే నవయువకుడు, ఆదర్శజీవి, కళామూర్తి, స్వార్థజీవి, శాంతిమూర్తి, ఫిలిమ్ నేషనలిస్టువాడూ,

వీరుగొప్ప కళాఖండం ఉత్పత్తిచేయ గలరని, ఆశిస్తున్నామూ అలాని రాశారు.

సరే పిచ్చరు ఎక్కడో అక్కడ మొదలెట్టాలిగా. బెట్టు తగ్గితే కథ బెడిసి కొడుతుంది కదా.

డబ్బు ఖర్చులేని ఉత్తమ విగినింగు మూజిక్కుగదా. అది అందరికీ తెలుసులే.

ఆర్టువాడిలాగే ఆటే గిరాకీలేని ఓ మూజిక్కువాణ్ణి పట్టాం. ఆయనకి డ్రామాసాంగులు ఆర్మీణీమీద కొన్నివచ్చు. పాడతానంటాడుకూడా. ఇంకో అసిష్టెంటున్నాడు. ఈయన నోటితో వరసలు అంటే, ఆయన వాటికి సరిగమలు రాసిస్తాడట. ఈ మనిషి బాగా లావుగాని గొంతుకమటుకు సన్నమే. బంగారంతీగలాగ సాగుతుంది.

సరే ఆయన్ని బుక్కుచేశాం. ఒకటే కండీషను. ఎడ్వాన్సు లేదు.

“అయ్యా ఇది టెక్నిషియనుల పిచ్చరు. కళాజీవులందరు పోగై ఈ పనికి ఒడిగట్టారూ. అంజలీ, నాగేశ్వర రావు ఊరికేనే కోపరేషను చేస్తామన్నారు. రంగారావు, రేలంగీకూడ ఒప్పేసుకున్నారు. ఎవరికీ (వాళ్ళకీ) చెప్పకండీ వీళ్ళందరికీ ఫీజులూ బోనసులూ ఆఖర్ని ఇస్తాము” మాకూ అంతేను కావలిస్తే కొంతపని అయ్యాకా మీకోసం ప్రత్యేకం కొంతడబ్బు ఇస్తామూ అని చెప్పాం.

ఇంతకన్నా తక్కువకే - అంటే, డబ్బు ఎదురిచ్చి మూజిక్కు డ్రై రెక్స్ ను చేసేసీవాళ్ళు చాలామంది ఉన్నా

రని చెప్పడంతో ఆయన తక్కుమని ఒప్పుకున్నాడు. తరువాత ఆ మన్నాడు అసలు కండీషను పెట్టాం

“ఇదిగో బ్రదర్. కం.టాక్సు కాయితం రెడీగాఉంది. నువ్వు ఏంచేస్తావో ఏలాచేస్తావో నీ యిష్టంగాని, మళ్ళీ సోమవారం నాటికి మూడుపాటలు రికార్డింగు చేయించి మాకు ఒప్పచెప్పాలి. ఆ రెక్కప్రావాళుని కుదుర్చుకోడం, వాళుచేత రిహాల్సు చేయించడం, వాళుకి కాఫీ ఉప్పాల దగ్గిరించి అడ్వాన్సు లివ్వడంవరకూ అంతా నీదేపూచీ, స్టుడియో గిడియో అన్నీనువ్వే అరువుకిమాట్లాడాలి. పాటలు మటుకు మేంరాసిస్తాం. కావలిస్తే పూజరోజు కొబ్బరికాయలూ అవీ తెస్తాం చూసుకోఛాన్సు. ఇవికనక చేస్తేవా, మా నెస్టు పిక్చరుకికూడా నిన్ను ఇపుడే బుక్ చేస్తాం. అదిపెద్ద కాష్ట్యూం పిక్చర్ కలర్ బై టెక్నికలర్ లో తీస్తున్నాం. కొన్ని దృశ్యాలు జీవాకలర్ లో ఉంటాయిచూసోక్క” అన్నాం. ఆమూజిక్కుడై రెక్టర్లు సోలలైపోయి సరే నన్నారు. కానీ పాడేవాళ్ళు వాళ్ళు అరువు పాడరేమో అన్నాడు మా శనిగహం. నాదగ్గిర మేధస్సు ఉండబట్టి సరిపోయింది. లేపోతే పెద్ద సమస్యే. మూజిక్ డై రెక్టరు హీరోవీ, అసిస్టెంటు హీరోయినువీ పాడెయ్యొచ్చుగదా అన్నాను. భేష్ అన్నారువాళ్లు.

ఇంకేముంది వాడు ఆ మూడు పాటలూ రికార్డు చేయించి ఇచ్చేస్తే ప్రతికల్లో రెండుసార్లు న్యూసు పడిపోతే, అవి డిస్ట్రిబ్యూటర్ వింటే, దుమ్మని డంక్లైపోయి డబ్బిచ్చేస్తాడంతే.

బ్రదర్ ఇదంతా నా కథలో సగం అన్నమాట. ఊరికినే చెప్పాను. ఇంత్రైస్తుగా ఉందని. ఇది సులభ పద్ధతి అన్నమాట. ప్రతి వాళ్ళనీ అలా అందరూ నమ్మరనుకో. నేను పూర్వజన్మంలో కుబేరుణ్ణి గదా మరి అందుకని మన మాటకి విలువ.

శానీ అదే కొంప ముంచింది చివరికి.

చెప్పానుగా నాదగ్గిర చాలా కొంచెం, దారుణంగా కొంచెం డబ్బుందని! ఆ మ్యూజిక్కు-వాడు వారం అల్లా నాలుగు వారాలు సాగదీశాడు, డబ్బు కొంత తేకపోతే లాభం లేదని కాళ్ళు తేలేశాడు. కొంత బెట్టుచేసి, ఇంక ఇద్దామా అని అనుకుంటూ ఉండగా ఓ పెద్ద ప్రొడ్యూసరు ఓ రోజు ప్రొద్దున్నే వచ్చాడు. 'నమస్కారం సార్' అన్నాడు.

హాడిలి పోయాను వాటిజ్ దిస్ ఈనతో మాట్లాడానికే అవకాశం దొరకదనుకుంటే, యాయనే మనింటి కొచ్చాడే అని ఆశ్చర్యపడి లేచాను.

సార్ నాకు టైమైంది కాని, ఒక చిన్న ఉపకారం చెయ్యాలి. ఒకహండ్రెడ్ రూపీస్ ఇవ్వండి. కొంచెం ఇబ్బంది ఉంది. ఆనక సర్దుకుందాం అన్నాడు.

నేను మాకు తినేశానులే. ఏమిటిది. ఇంత పెద్దవాడు ఇంత ప్రొద్దున్నే వచ్చి మన్ని వందరూపాయలు అప్పడగడం ఏమిటి అని. నేను అపుడే హైక్లాసు ప్రొడ్యూసర్లలో కలిసి పోయానన్న మాట ఓరి బాబో అనుకున్నాను.



అనుకుని వెంటనే చెక్కురాసేసి, రైటో బెదరూ విష్మయా గుడ్ లక్ అన్నాను.

ఆయన ఆనందానికి పట్టపగ్గాలు లేవు. ఉన్నా పట్టడం కష్టం అనుకో. ఆనందం గుర్రమా దున్నపోతా.

ఆయన ఆనందంగా నన్ను కాగలించేసుకుని ఏడిచేసి కా రెక్కి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇంకో గంటకి ఇంకో ఆయన వచ్చాడు. ఆయనా ఇలాగే అర్రెంటుగా హండ్రెడు కావాలన్నాడు. వాతీజ్ దిన్, అనుకుని ఇచ్చేశాను. సాటి ప్రొడ్యూసరికి సర్దని బ్రతుకెందుకు అన్నాను. ఆయనా ఆనందంతో నన్ను కాగలించుకుని గది నిండా వాల్ ట్ అనే డాన్సు చేసేసి వెళ్ళిపోయాడు. మధ్యాహ్నం మూడింటికి. ఓ డిస్ట్రిబ్యూటరు వచ్చి వెయ్యి రూపాయలియ్యి అన్నాడు. అదివరలో మాకు పరిచయం ఉంది. నేనే ఈనదగ్గర మాట్లాడి డిస్ట్రిబ్యూషను కాంట్రాక్టు రాయాలనుకుంటున్నాను. వెదకబోయే డిస్ట్రిబ్యూటరే వేడు కుంటున్నాడే అనుకుని చెక్కురాసేసాను. డబ్బెక్కడికి పోయేనులే అని.

మర్నాడు ఒక యాక్టరు సెకర్ట్రీవచేసి, ఒక ఫిష్టి రుపీస్ తీసుకెళ్ళాడు. ఇంకో గంటకి ఇంకో కొత్తాయన వచ్చి కొత్తగా కంపెనీ పెడుతున్నాను. పూజకి రావాలి అని పిలిచి పదిరూయలు అడిగి పట్టుకెళ్ళాడు.

ఏమిటా ఇది అనుకుంటూ ఉంటే, శనిగ్రహం వచ్చి మిష్టరీ విచ్చగొట్టాడు. మనం పూర్వజన్మలో కుబేరుడిమి అని అందరికీ తెలిసిపోయిందట. మనచేత్రో 2.5 కానీ పెడితే

చాలు అది కోటిరెట్లు పెరిగి కోట్లకొద్దీ లాభాలు తెస్తోందట. అంతెందుకూ క్రితం రోజు పొద్దున్నవంద పట్టుకెళ్ళి నాయన దగ్గర డబ్బులేదనా? బోల్తుంది. అయితేనేం నాదగ్గర డబ్బు తనదాంట్లో కలిపేసి పని మొదలెట్టాడో లేదో టామిల్ నాడ్, సిలన్, సర్కార్స్, నైజాంలకి డిస్ట్రిబ్యూషన్ బేరాలు కాళ్ళ దగ్గర కొచ్చాయట సాయంత్రానికల్లా. మళ్ళీ మెడ్రాస్ సిటీ, కోయంబటూర్ స్పెషల్ అన్నమాట. మరి చూస్తూ తడాఖా. అలాగే రెండో ఆయన్ని మూణ్ణెల్లనించి తిప్పుతున్న బాక్సఫీస్ స్టార్ తక్కువ సంతకం పెట్టేశాడు కాంట్రాక్టు మీద. ఇంకో ఆయన డబుల్ వర్షన్ పిక్చరు తీస్తున్నాడు. ఏక్ దమ్మున మూడురోజులు ఇద్దరు హీరోలు, హీరోయినులు, కమిడియన్ లూ, ఒక్క సెట్ మీద కలసి పనిచేశారు.

సరే ఇలా నా కీర్తిదారుణంగా కాఫీహోటలుకాతాలా పెద్దసైజుకి పెరిగిపోతోంది. రానురాను ఈకీర్తివల్ల చాలా బాధ అయిపోయింది. నాకు కాతాదార్లు పెరిగిపోయారు. ఇటు నామహిమలూ, వాటి గురించి కథలూ పెరిగిపోతున్నాయి.

బ్రదర్ ఏం చెప్పమన్నావు నా అవస్థ! చూస్తూ ఉండగా నెలరోజుల్లో నాడబ్బంతా హారతి కర్పూరంలా హరించిపోయింది. ఇంక సినిమా ఏం తీస్తాను చెప్పు. అంతా కుట్రలా జరిగిపోయింది. ఉన్న సామానులు అన్నీ అమ్మేశాను. ఏంచెయ్యను. పెద్ద పెద్ద వాళ్ళు వచ్చి ఐదూ పదీ అణా బేడా అప్పడుగుతే? వాళ్ళకి లేక కాదు గదా. లేని వాళ్ళడిగితే గాని గసిరి కొట్టాచ్చు.

నా దగ్గర నిజంగా డబ్బయిపోయాక కూడా కొందరు నన్ను వదల్లేదంటే నమ్ము. నాకు లేదు మొర్రో అని మొత్తుకున్నా దమ్మిడి అప్పు దొరికేది కాదు. నాకు అప్పిస్తే మళ్ళీ నా మహిమ పనిచెయ్యదట. అదీ మా మావయ్యగాడే ప్రచారంచేసి ఉండాలి. మరి నా దగ్గర డబ్బయిపోయాక ఏం చెయ్యాలి? ఏ పని తలపెట్టినా నన్ను తలుచుకుని నా చెయ్యి వేయించకుండా ముందడుగు వెయ్యరు కొందరు. అందుకని వాళ్ళే శక్తికొద్దీ భక్తి అన్నట్టుగా ఓ ట్రిక్కు చేశారు.

ముందస్తుగా ఒకాయనొచ్చి అయ్యో ఇబ్బందిగా ఉందా అని ఓ పది చేతులొప్పెట్టి అలా చాటుకెళ్ళి ఈలేసేవాడు. ఇంకో ఆయన గబుక్కునవచ్చి సార్ మీ చల్లని చేత్తో ఆ పదీ ఇటు పారెయ్యండి. అని పది పుచ్చుకు చక్కా పోయేవాడు. నేను కొయ్యబారిపోయేవాణ్ణి. ఈ డ్రామా చూసి. ఉండుండి, ఓనాడు బాంబాయి లేచి పోయాను. అక్కడకన్న ఇక్కడే నయం అని తోచి మళ్ళీ తిరుగుటపాలో వచ్చేశానులే. ఏం. కొందరు డబ్బుదాకా ఎందుకని ఓ సిగరెట్టో, ఓ బీడీయో పుచ్చుకుని అదే పది వేలని కళ్ళకద్దుకు పోయేవారు. ఖచ్చితంగా వాళ్ళను కున్న పని జయం అయేదనుకో.

అయితే నా కేంలాభం. ఆఖరికి నాగురించి అల్లిన కథల పుస్తకాల డబ్బులో రాయల్టీ కూడా రాలేదు. ఒకాయన నా కథ సినిమా తీస్తానని డిస్ట్రిబ్యూటర్ల దగ్గర డబ్బుకి ప్రైచేశాడు. ఎవడేం చేసినా నానా

అధ్యాన్నం గానూ తయారై పోయింది. ఇలా తిరుగుతున్నాను.

ఇప్పుడు నా పెట్టుబడితో సినిమా తీస్తున్న వాళ్ళు చాలా మంది ఆ పిక్చర్లు రిలీజయ్యాక, నేను సినిమా తియ్యడానికి కావలసినంత పెట్టుబడి అదీ ఇచ్చి సాయం చేస్తామని చెప్పారనుకో. అందాక నాకు లాట్రీ తప్పదు. మా మావయ్య విలన్ లా నవ్వి కసితీర్చుకుని ఊరెళ్ళి పోయాడు. అదీ నా కథ అన్నాడు బాబు.

*

*

*

“బాగానే ఉంది. ఇందాక డాన్సు చేసినాయన ఎందుకు డాన్సు చేశాడు” అన్నాడు రాజు సిగరెటు ముట్టించి, బాబు కొకటి ఇస్తూ.

బాబు నన్నాడు. ఆయన ఒకడు కాడు. ఒరిజినలుగా పూర్వం ఇద్దరు ప్రొడ్యూసర్లు. తరువాత ఒకడై పోయి డబుల్ వర్షన్ సినిమాలు తీస్తున్నాడు.

ఆయన ప్రొద్దున్నే వెళ్తువెళ్తు నా దగ్గర వీడితీసుకుని అది కాల్చి వెళ్ళాడు. అంతే వెళ్ళిన పని జయం అయి పోయింది. ఇందాక చెప్పాడు వినలే?

‘రెండు పేరుకుడుతుటాంగ’ అని? అంటే ఇద్దరు హీరోలూ — తెలుగాయన అరవాయన కూడా ఒక్కసారే కాల్షీట్ ఇచ్చారట. ఆశ్చర్య పడడం లేదేం? హుం నీకేం తెలుస్తుంది కాల్షీట్ దెబ్బ.

బ్రదర్ ఒకటి చెబుతా గుర్తుంచుకో. నువ్వు ఈ సినిమా ఫీల్డులో ఎన్ని కష్టమైన పనులైనా సాధించవచ్చు. వెయ్యిమంది చేత ఒక్కటే రిహార్సలు, ఒక్క టేకు కూడా వేష్టు కాకుండా పేద్ద డాన్సు తియ్యవచ్చు. బాక్సా ఫీసు రైటరుచేత కావలసిన వేళకి డైలాగులు రాయించేసుకో వచ్చు. పాటలు రాసేవాడికి, మ్యూజిక్ డైరెక్టరుకీ పోట్లాట రాకుండా ఒక పూర్తిపాట తయారు చేయించవచ్చు. కొత్తనటులచేత ఓవరాక్షన్ మానిపించ వచ్చు. శివాజీ. గణేశన్ చేత చిన్న చిన్న డైలాగులే అనిపించవచ్చు. ఇంకా ఎన్నైనా సాధించవచ్చు. వాడెవడో చెప్పినట్టు 'తివిరి కుందేటి కొమ్మున తైలంబు తీయవచ్చు'. వాడి దుంపతెగ! చిన్న డైలాగులో మూడుసార్లు 'త' పెట్టి రాశాడు. ఎడ్రెస్ తెలిస్తే నా పిచ్చుకు బుక్ చేస్తాను - ఏం? ఎన్నైనా చెయ్యవచ్చుకాని ఇద్దరు బాక్సాఫీసు స్టార్లని ఒక్క సారిగా ఒక సెట్ మీదకు తీసుకురావడం మాత్రం ఆపాటి ఈపాటి వాళ్ళు ఓ షట్టాన సాధించలేరు. సాధించినవాళ్ళు ఆనందం షట్టలేరు. అందుకే ఆయన అలా డాన్సు చేశాడు. విచ్చిందిగా నీ మిస్టరీ? అన్నాడు బాబు.

ఆహా జ్ఞాననేత్రం ఒకటి ఓపెన్ అయింది సార్. ఇంకో ఆయన—మీ దగ్గర ఆశిరి బీడీ లాక్కున్నాయన ఎవరోకూడా తెలిపి, రెండో జ్ఞాన కన్నునికూడా తెరువరా అన్నాడు రాజు.

యద్రిప్సగరసమవశ్చఖిన్నం

బాబు కథ సాగించాడు :

ఆయనా. ఆ అవస్థా శత్రువుక్మాడా వద్దు. మూడ్రోజా
 ల్నించి జరుగుతోంది ఆ కథ. రెండ్రోలు ఆయన నన్ను
 ఖాతరు చెయ్యలేదు. వట్టి సూపర్ స్టిషన్ అని కొట్టి పారేశా
 డట ... చివరికి ఏ పసీ తెమలక ఖర్చుతడిసి మోపెడయే
 సరికి, తోటివాళ్ళు ఆయనకి సలహా ఇచ్చారు. “కలియుగ
 కుబేరుడు చాలా సత్యమైన దేముడు. తక్షణం వెళ్ళి ఒక్క
 బీడి వేడి పుచ్చుకో” అని. ఆయన మూడ్రోలునుండి ఒక్క
 సెట్ మీద తిప్పలు పడుతున్నాడు. అందులో హీరోకి
 ఓ డైలాగు అనడం బాగా కుదరటంలేదు. అందులో ఓమాట
 మార్చాలి. దానికి డైలాగు రైటరు రావాలి. ఆయన
 అండర్ గ్రౌండులో వుంటూ, ఇప్పుడు ఇంకో కంపెనీకి రాస్తు
 న్నాడు. అంటే ఏదాసప్రకాశ్ హోటల్, వుడ్లలాండ్స్,
 కన్నెమెరానో నన్నమాట. ఆ రైటరుకి ఓ ప్రొడ్యూసరు
 టైముకి డబ్బివ్వలేదట. ఆకోపం కొద్దీ ఆ ప్రొడ్యూసరు
 శత్రువు పిచ్చుకుకి అడ్వాన్సేనా అడక్కుండా సొంతఖర్చు
 మీద అహోరాత్రాలు చెడరాసేస్తున్నాడు ఆ కవి. మధ్యని
 ఈ నిర్మాణం పడుతున్నాడు.

“ఆ డైలాగేదో ఈ ప్రాధ్యూసరో, డైరెక్టరో యాక్టరో డిస్ట్రిబ్యూటరో మార్చి పారెయ్యొచ్చుగా. అది మామూలేగా” అన్నాడు రాజు.

మామూలే అనుకో, ఈసారి ఆమాట ఎవ్వరికీ కొరకుడు పడడం లేదుట అన్నాడు బాబు.

“సందర్భాన్నిబట్టి ఇంకోడైలాగు రాసేస్తే?”

వెర్రినాయనా ఏమాత్రం వీలైనా వీళ్ళు సందేహిస్తారా? సందర్భం తెలియటం అనేది కథమీద ఆధారపడి ఉంటుంది. కథ డిస్ట్రిబ్యూటరుల మీద, హీరోయిన్ల గార్డీయన్ల మీదా ఆధారపడి ఉంటుంది. ఇంతకీ పిచ్చుకు సగమన్నా కాకుండా కథ ఏమిటో ఎవరుమాత్రం చెప్పగలరు?

సినిమాకథలు వారఫలాల వంటివి. గ్రహబలాలనుబట్టి మారుతాయి. చెప్పొచ్చింది. ఆ సందర్భం సంగతి కదూ. అంది తాసీనట. హీరో ప్రియురాలి జుట్టు నిమిరుతూ “ప్రియా ఈ యద్రివృగ రసమవశ్చక్తి న్నానికి కారణ మేమిటి” అని అడుగుతాడుట.

“అది చెప్పడం కొంచెం ఇబ్బందే కదా”. “వాటీజ్ దిన్ నాన్సెన్సు” అన్నాడట హీరో.

“వాటీజ్ ది ఇంగ్లీషుమీనింగు సార్” అని అడిగాడట దాన్ని తమిళంలోకి తర్జుమా చేసేకవి. సెట్ మీద అందరూ తర్జన భర్జనలు జరిపారు.

కొందరు అర్థం గంభీరంగా ఉంది గాని మాట కొంచెం తేటగా ఉండాలన్నారు. తేలికగా వున్న మూలానే

పేక్కియకు మహాకవి అయ్యాడని మరికొందరు ఇంగ్లీషులో అన్నారు. ఇంతకీ సంగతేమిటో తేలలేదు.

“‘కారణ మేమిటీ’ అని డైలాగు చివర ఉంది కాబట్టి ఆ ‘యద్రుద్ధిగ్రంథసమవశ్యచక్రిన్నం’ అన్నమాటకి అర్థం ఉండాలిగదా. చెట్టో చేమో, జబ్బో జీబూతమో, తల్లొ పూలొ పేలొ ఏదో ఒకటి అఘోరించాలి గదా అదేదో తేలకుండా ఎలా మార్చడం?”

“పోనీ హీరోయిన్ జవాబు డైలాగురాసి ఉంటుందిగా, దాని అర్థంబట్టి - ” అన్నాడు రాజు నానుస్తూ.

“హీరోయిన్ జవాబు ఏమిటో తెలుసా! కారణ మేమిటీ అంటాడు గదా వీడు! ఆవిడ ఏమో ఏమిటో అంటుంది. కాపోయినా హీరోయిన్ డైలాగులికి అర్థం ఏమిటి!”

“హరినీ చిక్కే”

“మరే ఆచుక్కే ఆ వాళ్ళంతా అనుకుని ఏంతోచక రైటరుకోసం వెతుకుతున్నారు. అందుకే ఇందాకటాయన ఇష్టం లేకపోయినా నన్ను బీడీ అడిగి పట్టుకెళ్ళాడు తాయెత్తుగా. ఈపాటికి పని అయిందాలి మరి” అంటూ లేచాడు బాబు.

*

*

*

అంతలోకే ఒక ఆసామి అటువేహాచ్చి, బాబుని చూసి భక్తితో దండం పెట్టి, “గురూ నువ్వు నిజంగా కుబేరుడివే,” అన్నాడు.

కుబేరుడి గుండె గుభేలుమంది. “ఈ సిగరెట్టు చచ్చినా ఇవ్వను. ఇది వీరిచ్చారు. ఇది పని చెయ్యదు” అన్నాడు. చేతిలో సిగరెట్టు నోటబెట్టేసుకుని.

“వద్దులే ఆ డైలాగు మిష్టరీ తెలిసిపోయింది. తెలుసా! ఆ రైటరు దొరికాడట. అర్థం చెప్పేశాడు. సాయంత్రం చిన్న టీపార్టీ గట్టా ఉంది. నిన్ను పిలవమన్నారు” అన్నాడాయన.

“ఏమిటిట అర్థం” అన్నాడు బాబు.

“ఆ ఏంలేదు. ప్రేయసీ! ఈ పూవులు నవ్వడానికి కారణం ఏమిటి! అనిట, ఆవిడ ‘ఏమిటో’ అంటుంది. అంతే వడ్డగింజలో ఆవగింజ ఇంతాచేసి” అన్నాడాయన.

“అయితే ఆ మాటకి నిజంగా అర్థం ఉందన్నమాట”

“ఎబ్బే అలాంటి మాటే లేదుట. ఆయన ఏదేదో రాయబోయి ఏదో రాస్తూ కొట్టేస్తూ, రాయబోయిన మాట మర్చిపోయాడు. తీరా దానికి సాపు రాసినాయన అదేదో గంభీరపు డైలాగు అని అనుమానపడి ఆ కొట్టివేతల అక్షరాలన్నీ పోగేసి ఒక మాటలా కట్టాడు. అది నానా గొడవా చేసింది. ఏమైతేనేం నీ బీడీ మూలాన రైటరు పట్టు బడ్డాడు. వాడిమూలాన సంగతి తెలిసి కథ కదిలింది వస్తూ గురూ” అని వెళ్ళిపోయాడు ఆ పెద్ద మనిషి.

“బ్రదర్. చూశావా అంతా చెత్త అని తెలిసినా నా మహిమను మాత్రం ఇంకా నమ్ముతున్నారు. ఇప్పుడు చెప్పు నేనెవరినీ!” అన్నాడు కుబేరుడు గర్వంగా.

“ఎవడివైనా సరేకాని కుబేరుడివి మటుకు కావు.
వరి సూపర్విషన్. మూఢనమ్మకం. బాష్.”

అంటూ బేడబిల్లు చెల్లించుకున్నాడు రాజు.

“సెబాష్” అన్నాడు కుబేరుడు పకపక నవ్వి. “నేను
ముందే అనుకున్నాను నువ్వు ఈ ఫీల్డుకి పనికిరావని. నా
కథనీ నన్ను చెత్తకింద జమకట్టడంతోనే నీ అయోగ్యత
ఋజువైంది.”



సిందుబాదు బ్రదర్లి

సిందుబాదు మనీపరుసు
కాదుకాదు బేవారుసు
నాదుమాట నమ్ముతమ్ము
డా యిది నిక్కమ్ము సుమ్ము.

(వి॥ మా॥ సి॥)

అని కుబేరుడు గభాలున అంతర్థానుడై పోయాడు.
రాజు తిరిగి స్టూడియో గేటు దగ్గరకు వచ్చాడు.

ఘూర్ఘాని ప్రసన్నుణ్ణి చేసుకోవడం, స్టార్ వాల్యూ
లేని విక్చరుకి డిస్ట్రిబ్యూషన్ సంపాదించడం అంతటి కష్టం.
డైలాగు మార్చేస్తాను అని పట్టుబట్టిన పెద్దనటుడిని బతి
మాలి ఆ 'మాట' దక్కించుకోవడానికి (సినిమాలోకి) దర్శక
రచయితలు చూపేటంతటి నేర్పు కావాలి. మధ్యాహ్నం
కాల్ షీటు కోసమని పెండ్లాళే ఐదుగంటలకల్లా వచ్చేసిన
హీరో హీరోయిన్లను ఆరూ, ఆమాటకొస్తే ఆరున్నర
వరకు కూడా సెట్ మీద పనిచేయించ గలిగేటంతటి చాక
చక్యం, మంచితనం కావాలి.

వరహాలరాజుకి ఈ సాధక బాధకాల లోతుసాతుల
తీరు తెరుల మంచిచెడ్డల కుడి ఎడమలు కూడా తెలీవు
కాబట్టి అతడు అటువంటి ప్రయత్నానికి పూనుకోలేదు.

కొత్తరకం ట్రిక్కు, లేక ఉపాయం ఆలోచించాడు. ఉపాయం లేనివాణ్ణి ఊరు వెళ్ళగొట్టమన్నారు.

ఐదుగజాల ఇవతల ఉండగానే వరహాలరాజు మొహం మీద చిరాకు పులిమేసుకున్నాడు. ఆపై న రీవిని తగిలించాడు.

భ్రుకుటి ముడిచి ఆ మడతలో ఆలోచన ఒకటి బిగించాడు. అరెంటుపని ఉండి, అంతలోనే కారు దారిలో చెడినందువల్ల కాలిపడకనే వెళ్ళిపోతున్న పేరు హోల్డరు లాగ హడావుడిగా గేబులోకి వెళ్ళబోయాడు—ఘూర్ఖా పెట్టవలసిన సలాంకు ప్రతి సలాం విసురుతూ.

వర్ధమాన నటతత్వవేత్త ఘూర్ఖాకి వరహాలరాజు తాపత్రయం క్షణార్థంలో అర్థమైంది. లోపల ప్రేమ పెల్లుబికింది దాదాపు మందహాసం చేయబోయినంత పనిచేసి, ఘూర్ఖాలు అందులోనూ, డ్యూటీమీద వున్న ఘూర్ఖాలు నవ్వరాదన్న నియమాన్ని తలపుకు తెచ్చుకు తమాయించుకుని “రేకో రేకో” అన్నాడు కఠినంగా.

టేక్ మధ్యలో డైలాగు మర్చిపోయిన నటుడు తనంతట తనే కట్ అన్నట్టుగా, హఠాత్తుగా అప్రశుతి పలికేసరికి ఆపి తూనాబొడ్డు అనుకుంటూ సిగ్గుపడి పాట మానేసిన కొత్త గాయకుడిలా తక్కువ ఆగి హోలాన్ అనుకుని గిరుక్కుని వెనక్కి తిరిగాడు వరహాలరాజు.

బామ్మ చెంగునున్న బేడకాసుని దొంగతనంగా విప్పి తీసుకోబోయి అమ్మ కంటబడ్డ కుర్రనాగన్నలా సిగ్గుపడి నవ్వాడు.

‘ఇప్పుకోటం లేదూ, చెంగుని ముడేసి పెడుతున్నానూ’ అని బుకాయించి తప్పించుకో బోయిన వెర్రి నాగన్నలా మళ్ళీ నవ్వి, ‘మై అందర్ నహీ జా రహే హూఁ సిర్స్ దేఖ్ నా, తూ ఘూర్ఖా హై మై ఆడ్మి హై’ అనేశాడు గబగబ.

“నువ్వు నేనూ కూడా మనుష్యులమే. ఇద్దరిలోనూ సేమ్ బ్లడ్ రన్ అవుతోంది. అంచేత నామీద దయయించి—”

—లోపలికి వదిలిపెట్టు సోదరా అంటూ మానవుడు సాటి మానవుడికి చేసుకునే విజ్ఞప్తి పై వాక్యాలు తాత్పర్యం.

భాష చాలకపోయినా ఈ భావం ద్వారా పాలకుడికి కంఠతావే. ప్రజల కష్టాలు వినివిని మామూలే అనుకుని యాదాలాపంగా తీసి అవతల పారేసే మంత్రుల మనసుల లాగే, చిన్ననటుల మొరలు వినివిని మామూలే అనుకుని బకాయల గురించి పట్టించుకోని చలనచిత్ర నిర్మాతల లాగే, డైరెక్టరు వివరణలూ సలహాలూ విని విని మామూలే అనుకుని పట్టించుకోని పెద్ద నటుల లాగే, కాలూషీటు కాలిపోతోంది చప్పున రమ్మన్న టెలిఫోను మొరలు విని విని మామూలే అనుకుని కాలక్షేపం కావటం లేదని పడుకుని ఫాన్ లెటర్స్ చదువుకుని ఆనందించే బాక్సఫీస్ స్టార్ల లాగే, ఆ ద్వారపాలకుడు కూడా అతి సహజంగానే ఓహో అనుకున్నాడు. హోహో అని నవ్వాలని కూడా అనుకున్నాడు. ఘూర్ఖాలు హిందీ, హిందూస్థానీ, ఉర్దూలలో పండితులు కాకపోవచ్చు. వ్యాకరణంతో రణం సాగించి దాని అంతు తెనుక్కోని వారే కావచ్చు. అయినా రైతో హో,

మైత్రో హూఁ, వహ్నోహై అనాలని వాళ్ళకి లీలగా తెలుసును. వరహాల రాజు తు హై, మై హై అనేశాడు. అందుకని నవ్వొచ్చింది. అయినా నవ్వకూడదని ముందరిపేరాలో అనుకున్నాడు కాబట్టి మాట తప్పనివాడు కాబట్టి ఈసారి కూడా మానుకున్నాడు.

తైరో అనగానే ఆగిన రాజు భుజాన చెయ్యివేసి 'హాహో. మోటరాగయ్యా' అన్నాడు.

రాజు కొంచెం తప్పుకున్నాడు. ఓ కారు బయటకు వెళ్ళిపోయింది. అందులో ఒకాయన విలాసంగా కూర్చుని, రాజుని చూసి హేళనగా నవ్వాడు.

రాజుకి పొరుషం వేసుకొచ్చింది. "నవ్వు నవ్వు అలాగే నవ్వు. నీకేం నువ్వుగాక ఇంకెవరు నవ్వుతారు. అప్పనంగా బోల్డుడబ్బు, కారూ ... " అని గొణుక్కున్నాడు రాజు.

'హాహో మోటర్ ఆతీ' అంటున్నాడు ఘూర్ఖా.

"నాయనా హిందుబాదూ!" అంది లావుపాటి కంఠం ఒకటి కాగులోంచి.

రాజు వెనక్కి తిరిగి చూశాడు.

"స్టూడియోలో కెళ్ళాలా? గూర్ఖా వద్దన్నాడా? ఫరవాలే కానెక్కు చెబుతా" అని తలుపు తీశాడు ఆకంఠం తాలూకు ఆసామి.

రాజు కారులోపలికి ఆశ్చర్యపడ్డాడు.

తక్షణం ఆకారు వెనక్కిజరిగి కుడివేపుకి తిరిగి మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగి ఊరి శివారుదాటి చల్లటి నల్లనీడలమీద సాఫీగా సాగిపోయే ఒక పెద్దచెట్టుకింద ఒకవారగా ఆగింది.

“స్టూడియోలోకి తీసుకెళ్తానన్నారగదా” అన్నాడు రాజు ధైర్యం తెచ్చుకుని

“తొందర్లేదు హిందుబాదూ. ముందర నే చెప్పేది విను !”

“నా పేరు హిందుబాదు కాదండి వరహాలరాజు”

“మోస్ట్ అన్ రొమాంటిక్ ... పోతే పోస్తే ... అసలు మనం విక్రమార్కుడి మార్కు కథల్లో మనుషులం - సిందుబాదూ, హిందుబాదూ ఇందులో రాకూడదు. ఇంకో బుక్కులో శాస్త్రీలు కాబోలు. అయితే నేం, నువ్వే కలగా పులగం చేసేశావు. ఇందాక కారులో - ఇంకో కారులో మనిషిని చూసి నువ్వేమన్నావు ! - “ నవ్వు నాయనా నవ్వు ... అప్పనంగా డబ్బూ, కారూ దొరికితే నవ్వకేం చేస్తావు ?” అని తిట్టుకోలేదూ ! ఆ డైలాగు నీ బాబుగాడి దనుకున్నావా ! ఆ మధ్య చాత్రాల్లు క్రితం సిండ్ బాద్ డి సెయిలర్ ఇంటి అరుగుమీద కూర్చుని హిండ్ బాద్ అనే బీదవాడు సరిగ్గా ఇల్లాంటి డైలాగే అన్నాడు. అప్పుడు సిండ్ బాద్ జాలిపడి లేచి, హిందుబాదుకి తనకథ చెప్పేశాడు - అబ్బీ ఇది కష్టజీవితం అని చెప్పాడు.” అంటూ గంభీరంగా ఉపన్యసించి సిగరెట్టు ముట్టించి నవ్వాడుకారు ఆయన.

“మీరేనాండి సిందుబాదు ?” అన్నాడురాజు.

“కాదు నా పేరు వీరభద్రరావు. అయామె ప్రొడ్యూసర్స్ బ్రదరిల్లా ... నేనొక ప్రొడ్యూసరు బామ్మర్డిని. చాలా చిట్టిగా, హ్యూమరికల్ గా మాట్లాడుతాను. మా పిచ్చులలో జోక్సు నేనే కట్టి కవిగారికిస్తాను” అన్నాడు వీరభద్రరావు.

“మరి మీ కెందుకు కోపం ఆయన్నంటే.”

“ఆయనే మా బావగారు. ఆయన సిందుబాదంత మనిషి... ఎన్ని కష్టాలుపడి పెద్దవాడయ్యాడో తెలుసా!”

“తెలీదండి ఎన్ని?” అన్నాడు రాజు.

“జ్ఞాపకం లేదు. బోల్తుంటాయి. ఏం. తెలిసిందా. డబ్బు ఆయనకే కాదు ఎవరికీ అప్పనంగా రాలేదు. ఇది సాహసించి, కష్టించి సాధించింది. బేవార్సు అనుకుంటే ఇక్కడ పనికిరావు. పైగా నువు సినిమాలో చేరేవాడిలా కనబడుతున్నావు...”

రాజు గుండె చిన్న పిల్లి మొగ్గ వేసింది ఆ ఇరుకులోనే చోటు చేసుకుని.

“వీరభద్రర్థావు గారూ! మీ యాశీర్వచనమువల్ల నేను యాక్టరునైపోతే మీ నోట్ల వీసెడు పంచదార పోస్తాను... మీకే నన్ను రక్షించాలి” అన్నాడు. రావుగారు వెకిలిగా నవ్వారు.

“ఛాన్సిస్తే వీసె కాదు మునుగు పంచదార కొని గుమ్మరించే వాళ్ళున్నారు. అయినా పంచదారే చేసుకుంటాం లెస్టురూ... నే చెబుతాగా ఏంకొని పోయాలో, మిమ్మల్ని చూస్తే నాకు చాలా జాలేస్తుంది. ఆనక మా బావకి చెప్పి ఛాన్సిప్పిస్తాను గాని, కాస్త అజ్జెంటుగా ఎన్నూరు వెళ్ళి రావాలి. పెట్రోలుకో పదిహేను ఉంటే ఇవ్వండి చెప్తా” అన్నాడు రావుగారు ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ.

రాజు ఆఫీజు కట్టి ఇకిలించాడు. “ఔను కానండి, మీరు సినిమా కదా. మీ దగ్గర నోట్లకి నోట్లుకట్ట

లుగా ఉండవు? కారు నీటుకిందా, టైరుల్లోపలా కూడా ఉంటాయని చెప్పాడు మా ముత్తైం?” అన్నాడు.

రావుగారు పకపక నవ్వారు. “ఎంత పిచ్చివాడివి ఎందుకుండవు. ఉంటాయి. అయితే అందరికీ జీతాలిచ్చుకుంటూ పెద్ద స్టార్లకి బ్లాకుమనీ కట్టుకుంటూ పోతే అయిపోతాయి. అవన్నీ మా బావ చూసుకుంటాడనుకో. నువ్వు చెప్పినట్టు టైర్లలోను కారులైట్లలోను కూడా డబ్బు లేకపోలేదు. వెనుకటికోడు, మట్టిని బంగారం చేస్తానని చెప్పి, పొలం దున్ని ఆ పంట అమ్మి, ఇదిగో అనలేదా! అలాగే టైర్లలోంచి లైట్లలోంచి, నీట్లలోంచి కూడా డబ్బు తియ్యొచ్చు.”

“టైర్లతోటీ, లైట్లతోటీ, నీట్లతోటీ కూడా పొలం దున్ని పంట అమ్ముతారాండీ? ...”

“బావుంది అందరూ పొలాలు దున్నితే ఇంక తిని కూర్చునే వాడెవడుట. టైరులోంచి డబ్బు తీయడం అంటే అదికాదు. కొంతమంది పెట్టుబడి దాగ్లుంటారా? తాకట్టు పారిశ్రామికులు? వాళ్ళకివిస్తే డబ్బు పుడుతుంది. అయితే, అదీ కష్టమే. నాకీకారు ఎరువిచ్చిన మా పిక్చర్ హీరోయినుందనుకో. నామీద ఆటే నమ్మకంలేదు. అందుకని ఆవుకి నాలుగుకాళ్ళూ కారుకి నాలుగుటైర్లు అని లెక్కపెట్టి గట్టిగా చెప్పి ఇస్తుంది. సాయంత్రం ఓ టైరు తక్కువైతే ఇట్టే పట్టేసుకుంటుంది. బిలియంట్ గరల్లే. చాలా సూక్ష్మబుద్ధి ... సరేకాని, కారుదిగు. రేపు సరిగ్గా ఈవేళకే ఇటురా మిగతా పాతికా పట్టుకుని. జాగ్రత్తగాని ...

ఉంటే యిప్పుడే ఇచ్చెయ్యి” అన్నారు రావుగారు హుషారుగా.

“సార్ మరీ నన్ను ఎగ్జామనేషను చేయఖర్చేదా? నాయాక్షను చూడరా” అన్నాడు రాజు దీనంగా.

రావుగారికి జాలేసింది. “సరే చెప్పు నీ క్వాలిఫికేషన్లు ... రెండు ముక్కల్లో అయిపోవాలి. వివరాలన్నీ రేపు చెబుదువుగాని” అన్నారు.

“సిక్స్ డ్రామాస్ ... హీరో యాక్షన్” అన్నాడు. సినిమాకాలం విలువ అప్పుడే పసి గట్టేసిన రాజు.

“వెరీగుడ్ ... వాటార్డె! ఏమిటవి?” అన్నారు రావుగారు చేతినలేని గడియారంలో టైము చూసుకుని.

‘ఆల్చిప్ప్’, ‘నువ్వేనా’! ‘ఇదాసంఘం!!!’ ‘డి.ఇ.వో.’ ‘తిథి,’ ... ఆ ..., వానపామండి. వానపాము. ” అన్నాడు రాజు.

“వర్డ్రఫుల్. నీ క్లావలసిన దానికన్న మూడింతలు అనుభవం ఉంది. టమిల్, కానరీస్ ఫిలుముల్లో కూడా చేరిపోవచ్చు. పోయిరా. రేపురా నేవస్తా” అన్నారు రావుగారు కారు స్టార్టుచేస్తూ.

రాజు మనసులో సముద్ర కెరటాలు లేచి విరుగుతున్నాయి. నుదురుమీద రైళ్లు పరిగెడుతున్నాయి. పిడికిళ్లు బిగించాడు. లాభం లేదు. ద్రోహం కూడదు అనుకున్నాడు.

“మేస్టరోయ్” అని ఒక్క గావు కేక పెట్టి చప్పట్లు కొట్టి, పరుగెత్తి

కారు ఆగింది. 'ఏం' అన్నారు రావుగారు కాస్త కంగారుగా. ఊటీలో చొక్కాలేని వాడిలా, వణికి పోతున్నాడు రాజు.

“అబ్బే డబ్బుకి ఫరవాలేదు. తప్పకుండా ఛాన్సు యిప్పిస్తా. ఒట్టు. మై బ్రదర్స్ ఈజె ప్రొడ్యూసర్స్ బ్రదర్స్...” అంటూ ధైర్యం చెప్పారు రావుగారు.

రాజుకి దుఃఖం ఆగలేదు. “హైయామే ఫ్రెండ్స్ ... నేను వానపాము. కాదండి... ఏ మీన్...”

“బావుందోయ్ నే నన్నానా నువ్వు వానపామువని ... ఇంకానయం”.

“అబ్బే మీరు కాదుసార్ ... అది కాదు సార్ ... వానపాము నాది కాదండి... మిత్రద్రోహంచేసి పెద్ద అబద్ధం చెప్పేశాను. ఈ పాపానికి పశ్చాత్తాపం లేదండి” అన్నాడు రాజు భోరున ఏడిచేసి.

“ఏం పాపం చేశావు?... నాకిచ్చినవి దొంగనోట్లా! లేఫోతే మా బావకి గూఢచారిగా వచ్చావా!... వాట్?” అన్నారు రావుగారు.

రాజు తెల్లబోయాడు నోటమాటరాక.

“క్యారక్టరాక్షన్ ఆనక చెయ్యొచ్చు. డైలాగులు తరవాత చెప్పొచ్చు.... ముందు నేనడిగింది చెప్పు. ఏమిటి నువ్వు చేసిన ద్రోహం” అన్నాడు.

“వానపాము నాటకంలో హీరో నేను కాదండి మా ముత్తైం. నావి మొత్తం అయిదే. ‘సిక్సీ’ తాయి అని

యిదికూడా కలిపేసుకో" అన్నాడండి వాడు రైలు కొచ్చి. అందుకని నేను అబద్ధం చెప్పేసి మీకు ద్రోహం చేసేశాను" అన్నాడు.

రావుగారు విరగబడి నవ్వారు. "హరినీ, నిష్ఠారణంగా మాడల గొట్టేశావే ... ఇలాటి ద్రోహాలూ మోసాలూ పెద్ద లెక్కా ... ఎవరేనా నవ్వేస్తారు. గో ... గో ... కంటుమారో" అంటూ మళ్ళీ పట్ట చేశాడు కారు.

కారు పదిగజాలు పోయేసరికి రాజుకి మళ్ళీ ఓ అయి డియా వచ్చింది. గబగబ చప్పట్లు కొట్టాడు. కాని కారు ఆగలేదు.

"హరినీ వీడిపేరు మనకి తెలీదే. కారూ మళ్ళీ గుర్తు పట్టలేము. ఎంతపని జరిగిపోయింది" అనుకున్నాడు.

కవి గాడి కథ

బాక్సాఫీసు హిట్ కాబోయి మూడోరోజునే మానేసిన సినిమాలా, ఛాన్సు వస్తోందని గబుక్కుని ఉత్సాహపడబోయి గారంటీలేదని జ్ఞాపకంరాగానే ఉసూరుమన్నాడు రాజు. అని వెనక్కి మళ్ళా స్టూడియోవేపు మెల్లిగా నడక సాగించాడు. కడుపులో కామేశ్వరరావు హల్లో అంటున్నాడు. జేబులో ధనపతిరావు 'నిల్లో' అంటున్నాడు. ఇందాకటి కారువాడికి ఉన్నదంతా ఊడ్చి ఇచ్చేశాడు. ఇప్పుడు ఖాళీ వచ్చేలా ఉంది. గబుక్కుని సినిమాఛాన్సు వచ్చేస్తే యాక్టుచెయ్యడానికి కూడా ఓపిక ఉన్నట్టులేదు.

నుక్కెడు కాఫీపోస్తే అల్లరిచేయను అని ఆశపెడుతున్నాడు కామేశ్వరరావు.

“వాడి మాటకేంలే. ముందర కాఫీ పంపు. ఆనక ఆలోచిస్తాం పనిలోకి వచ్చేదీ రానిదీ” అంటున్నాయి కాళ్ళు చేతులూ.

రాజు కాస్త తటపటాయించి, తెగించి, 'సార్' అనే శాదు ఎదురుగా వస్తున్న ఒక సుబ్బా

‘సార్ మాది మొవ్వారం ... సినిమాలో చేరాలి. ఇఫ్ యు డోంట్ కేర్. గివ్ మీ — కాఫీ తాగాలండి. ఓ బేడ కావాలి. మళ్ళీ ఇచ్చేస్తాను’ అన్నాడు.

సుబ్బారావు తెల్లబోయి నిల్చున్నాడు అర్థంకాక ... అయ్యాక పకాలున నవ్వాడు. ఆనక దిగులు మొహం పెట్టాడు.

“పాపం...” అన్నాడు. “కాఫీయా” అన్నాడు. ... ఇంకో ఊణం ఆగి ‘ఇక్కడ?’ అన్నాడు.

‘ఔనండి’ అన్నాడు రాజు విచారంగా వినయంగా.

“కాస్త ఇసింటా రండి కారుకింద పడతారు. ఇక్కడ మహా దూకుడుగా పోతారు.... సరిగ్గా రెండేళ్ళ క్రితం నేను అచ్చు ఇలాటి సన్నివేశములోనే పాల్గొన్నాను... బాంబాయిలో లెండి... ఆవాళా మీలాంటి వాడే కాఫీ గురించే బతిమాలాడు. ఎటొచ్చి అతనికి కొంచెం పేరుందిలెండి. పెళ్ళి పెడాకులూ లేవేమో బాగా పొగరుగా వుండేవాడు. అంటే ధైర్యం అనుకోండి. ఓ రోజున నేను స్టూడియో గేటు దగ్గరికి వెళ్లాను; ఇప్పుడు మీరు వెళ్ళబోతున్నట్టే ... కాని ఆశ్చర్యం! నన్ను ఆరోజున ఏగూర్చా ఆపలేదు! పైగా జాయియే జనాబ్ ... జాయియే. అండర్ జాయియే అని ఆహ్వానించాడు. జనం తండోపతండాలుగా లోపలికి పోతున్నారు. స్టూడియోలో ఔట్ డోర్ దృశ్యాలు తీసేందుకని అట్టపెట్టిన కాళీస్థలం అంతా నిండి ఉంది.

దొ... ను అని దూసుకుపోయాను నేను.

ఆ మధ్యన ఒక ఆసామి చేతులు కట్టుకు నిల్చున్నాడు. ఎదురుగా ఐదారుగురు పెద్ద మనుషులు చక్కగా ముస్తాబై నిలబడ్డారు. వాళ్ళముందర బాగా పెద్దమనిషి ఒకడు ఉన్నాడు. అతనే ఓనరుడుట.

ఇవతలగా ఉన్న జనం చాలామందికి సంగతేమిటో తెలీదు కాబోలు. కాని, తెలిసిన వాళ్ళంతా ఊహలు జాలిపడి పోతున్నారు, దేనిమీదో ఎందుకో.

మధ్యన ముద్దాయిలా నిల్చున్న అతను గజగజ వణికి పోతున్నాడు కారక్టర్ యాక్టర్లా.

అతను చాలా ఘోర నేరం చేశాడట. నేను కనుక్కున్నానులే.

అతను కొత్తగా పైకొస్తున రైటరన్నమాట. రైటరంటే రచయిత.

ఓ పిక్చరుకి డైలాగులు రాస్తున్నాట్ట. ఆ పిక్చరు హీరో చాలా పెద్దవాడు. బోల్డు గొప్పవాడు. అందరికీ భయంలే. అతను ఇంకోళ్లు రాసిన డైలాగులు అనడు. రచయిత రాసినవి ముసాయిదావి అన్నమాట. అవి చూసి సాంతంగా ఇంకో వాక్యం కట్టి దాన్ని డజను ముక్కలుగా విరక్కొట్టి మరీ అంటాడు చక్కగా. అనుభవం, కీర్తి ఉన్న పెద్దరైటరైవరూ అతని 'మాట' కాదనరు.

ఈముద్దాయికి ఆ సంగతి తెలీదుట. తెలీక, ఆ హీరో ఇతని డైలాగు చింపేసి కొత్తది కుడుతూండోస్తే, 'అయ్యో దాన్ని చంపకండి సార్!' అని ఏడిచేశా

‘హా! తెరీ... .. నేను ఊరికే చింపుతూఉంటేనే చంపుతున్నానని అరిచావా. ఇప్పుడు నిజంగానే చంపేస్తాను కాసుకో” అని కోప్పడి అంతపనీ చేసేశాడు ఆ హీరో. రైటరు వల్లకాదు అన్నాడు.

“అయితే ఏడూ” అనేసి హీరో ఆపశంగా ఇంటి కెళ్ళిపోయాడు.

ఇంకేముంది! కొంపలు ములిగె.

హీరో అంతనాడి మాటకి రైటరు ... ఉత్తి రైటరు గాడు జవాబిస్తాడా... పుట్టగతు లుండాలనే! బతికి బాగుపడాలనే? బతికి బాగుపడాలనే!... అని అందరూ ఆశ్చర్యపడి చాలాసేపటికి లేచారు. ఈలోగా అన్ని స్టూడియోలకీ ఈ కబురు పాకిపోయింది. ఈలోగానే ఎమర్జెన్సీమీటింగు జరిగి పోయింది. కోపంవచ్చిన హీరోగారి సెక్యూరిటీ అధ్యక్షుడు వహించాడు.

ఈ ఫలానా కవిగాడు ఇంత ధైర్యంగా జవాబెలా యిచ్చాడు? వాడు రాసిన కథ, మాటలూ వాడి బాబుగాడి సొత్తుకున్నాడా? ... అసలు వీడికిన్ని దమ్ము లేక్కడివి? అని చర్చ జరిపారు. అందరూ గంభీరోపన్యసించి పారేశారు. సినిమా రైటరుగా చేరి ఏడాది దాటినా వీడి కింత స్వేచ్ఛా స్వాతంత్య్రాలు, ధైర్యం, తనూ మనిషే, మొగాడే నన్న పిచ్చి స్థానం, ఎలా ఉండి పోయాయా అని ఎడతెగకుండా ప్రశ్నించారు. తెగలేదు ... ఎంతకీ తెలియలేదు... మీటింగు వాయిదావేసి,

మూటింగ్ కాన్సెల్ చేసి, స్పెషల్ డిటెక్టివులచేత మూడు అహారాత్రాలు పరిశోధన జరిపించారు.

వాళ్లు, నీడలా వాడివెంటపడ్డారు. దురాశలా వాడిలో దూరి కూర్చున్నారు. మూడోనాటికల్లా వాడి గుండె నిబ్బరం గుట్టు కనిపెట్టేశారు. తక్షణం ఇంకో ఎమర్జెన్సీ మీటింగు చేసి ఓ రహస్య తీర్మానంచేశారు. మర్నాడే బహిరంగ విచారణ జరిపారన్న మాట. ఇందాక నే చెప్పినట్టు ఆ రైటరుని మధ్య నింకోపెట్టి అంతా చుట్టూరా నిలబడి వాడి నేరం జాబితా చదివారు.

తరవాత కిరాయి జడ్జి గంభీరంగా నిల్చుని అతనికి అందరూ కలిసి విధించిన శిక్షనుపైకి చదివాడు.

అదేమిటని అడగవే!... అది వినగానే అందరూ హాహా కారాలు చేశారు. ఆ రైటరు గోల చెప్పనక్కర్లేదు.

“ఆ శిక్షమటుకు వద్దు... అది తప్ప ఇంకేదైనా సరే” అని కాల్లా వేళ్ళాపడి మొరపెట్టుకున్నాడు...

‘ఏమిటండి ఆ శిక్ష’ అన్నాడు రాజు ఉండబట్టలేక.

సుబ్బారావు బాధగా నవ్వి ఒక నిమిషం మానం పాటించాడు.

“అదా!... మూడు నెలలపాటు స్టూడియో కాంటీన్ లో కాఫీ ముప్పుటలా పూటకీ పుచ్చు చొప్పున ఈ ముద్దాయి త్రాగవలెను” అని శిక్షను డిటెక్టివులు కనిపెట్టిన గుట్టు అదే. ఆ రైటరు ఇంటికి రిపొర్టింగ్ చేసి వేరే కాఫీ తెచ్చుకుంటున్నాట్ట. స్టూడియో క్లబ్ గూడా

ముట్టుకోటం లేదుట... అదే ఈ ధైర్యానికి కారణం...
ఇంకేముంది వారం రోజులు తాగితే చాలు... నువ్వు
ఇక్కడ కాఫీ తాగుతానంటే నాకు ఈ గాఢ గుర్తు
కొచ్చింది. కావాలా బేడ? ఇంద అన్నాడు సుబ్బారావు.

“అయ్యబాబోయ్... వద్దండీ” అన్నాడు రాజు.

సుబ్బారావు జాలిగా నవ్వాడు. “అయితే లాభంలేదు
బ్రదర్... నువ్వు సినిమాలకి పనికిరావు నీ ధైర్యం, గ్రటా
దాచుకోవాలంటే” అన్నాడు.



వాడే ! వీడు !

డ్యూయెట్ సీనులో 'హీరోయిన్ పాట వినుట'ను నటిస్తున్న హీరోలాంటి మొహం పెట్టాడు రాజు. "సొంత అయిడియాలూ, కరేజీ ఉంచుకుంటానంటే ఇందులో పనికి రానన్నమాట" అన్నాడు అమాయకంగా.

"కరేజీలేదు కాబేజీలేదు. అవన్నీ జాన్నానై. అవ్వా కావాలి. బువ్వాకావాలంటే ఎలాగ?" అంటూ సుబ్బా రావు వెళ్ళిపోయాడు.

"డబ్బు-లక్షలు, వెళ్ళు చంపు-వద్దు కీర్తి" అంటూ గావుకేకలు పెట్టే సినిమా ఆత్మలాగ, రాజు కడుపులో కామేశ్వరరావు ఇవతలకొచ్చేసి ఎదుటపడి పవర్ ఫుల్ గా చీవాట్లెయ్యడం మొదలెట్టాడు. "బుద్ధిలేదా బ్రదర్ ... కాఫీకి డబ్బులు అడిగి కూడా వద్దంటావా ... ఏడూ నీ కర్మం" అంటూ. ఆపాటి పనికికూడా ఏపాటీ ఓపిక లేక పోయింది రాజుకు.

సినిమాకథ, పానుపు సీనుమీద, మీదకి 'కరిగి' పోయినంత చప్పున రాజు మీంచి జారి కల్లల కొల్లల మధ్యపడిందనమ్మ మనసైంది. కాని కల్లలని తెలిసి

కానుపు సీను కలల అలల లే నిజమని మని ఎలా.

నమ్మడం? కాని కల్లులు కావడానికి ముందు కలలని తెలుసుగా? అయితే మటుకు! కలలూ కల్లలేగా! అన్నీ కావు. తెల్లారుగట్ల కలలు నిజం అవుతాయిట. మరి ఈ సినిమా కలలలో రాత్రిరి వచ్చిన వేమిటో తెల్లవారుగట్టొచ్చిన వేమిటో ఎలా తెలీడం! తెల్లవార్లు వచ్చిన వాటి సంగతెలా! కలలు తెల్లవార్లు రావు. కాసేపే వస్తాయి. వచ్చినా తెల్లవార్లు వచ్చినట్టనిపిస్తాయి. అంచేత ఇప్పుడేం చెయ్యడం? ఝాం మని రై లెక్కెయ్యడం.

టిక్కెట్టుకి డబ్బులేవి? లేవు. కాబట్టి! రాబట్టబ్రూసులా ఏడుసార్లు పై చెయ్యాలి. భోజరాజులా రి2 సార్లు ప్రయత్నించాలి ఇప్పటికి ఆరు కథలయ్యాయి. ఆరుగురూ “భోజరాజా యూజ్ లెస్” అన్నారు.

*

*

*

శనూ మనసూ ఇలా డైలాగు లిచ్చి పుచ్చుకొని మంచి చెడ్డా మాట్లాడుకున్నాక మెల్లిగా బయల్దేరబోయాడు రాజు.

అంతలోకే అంతటా చిన్నరకం చీకట్లు కమ్మాయి. నీడపడింది. మబ్బేస్తోంది కామోసని పైకి చూశాడు రాజు. అలాంటి ఏర్పాటు కనబడలేదు. కోపంవచ్చిన శాకాఫీన్ డైరెక్టరులా సూడు మండిపడుతున్నాడు. ఎలక్షన్ పోలిటీషియన్లా ఎడి ఎడమా లేకుండా పేల్తోంది.

మరి ట్లేమిటి? ఈనీడ ఏమిటి? అని తలదించాడు గ్రీ విచ్చిపోయింది. ఈ ప్రకృతి విచి

త్రానికి కారణం ఎదురుగా వస్తోంది. అది చాలా పెద్ద కారణం. లావుపాటి, పొడుగుపాటి కారణం.

స్కిప్టు మొహం చూడకుండా సెట్ మీద కొచ్చిన డైరెక్టరు భావాలలా గజిబిజిగానూ, ఆ రస్ న్ వెల్స్ 'ప్రే'ం కాంపోజిషన్ లా భయంకరంగానూ, ఆహిరి రాగంలో రిషభగాంధారాలలా నల్లగానూ, జూదరి బాకీలలా దట్టంగా ఉన్న ఒక పెద్ద గేరాజుత్తు కనబడింది. దానికింద రెండు రూపాయలంత ఎర్హాటి కుంకంబొట్టు పెట్టుకున్న చిన్న నుదురు. దానికింద శివతాండవానికి పెట్టిన ఎర్ర ఫ్లడ్ లైట్లాంటి కళ్ళు, చాలా ఏపుగా ఎత్తుగా ఉన్న శాస్త్రీమీద ఎక్కి వస్తున్నాయి. అంబారీ వేసిన ఏనుగులాంటి ఆ భారీ విగ్రహమే వరహాల రాజుకి ఈ భ్రమ కలిగించింది. 'బాలనాగమ్మ సినిమాలో డా॥ గో॥ సుబ్బారావుగారి వేషం వెయ్యొచ్చు ఈ ఆసామి' అనుకున్నాడు రాజు. అనుకుని, కాస్త వారకి జరిగి పక్కకి ఒరిగి సగౌరవంగా దారి ఇచ్చాడు.

అంతలోనే కొంచెం అసింటా ఉన్న స్టూడియో గేటులోంచి ఓ పెద్దవాను వచ్చింది. దాన్నిండా రంగురంగుల అమ్మాయిలున్నారు. కవాలీ పాటలో కోరన్ లా, నానా గోలగాను ఉంది కారులో. ఆ కారు హఠాత్తుగా ఆగింది. అందులోంచి ఒక అమ్మడు దిగింది.

హాలీవుడ్ వాళ్ళు ఆమెను చూసి ఊహించుకుంటారు. ఇటాలిన్ మన్రొ సోఫియా 'సాతిండి' లారెన్ కు సాటి తెస్తారు. బ్రిటిష్

యన్ లక్ష్మీ నరసు" కు 'బ్రిటిష్ జవాబు' అని పెద్ద హెడ్డింగులు పెట్టి వాటికింద జేన్ మాన్స్ఫీల్డ్, డయానా డార్స్ల బొమ్మలు లంగోటీలు కట్టుకున్నవీ, —కుంటున్నవీ అచ్చువేసి హడావుడి చేస్తారు. అయితేనేం, సౌతిండియన్ లక్ష్మీ నరసుకు హాలీవుడ్ కాదుగదా, దేశవాళీ హాలీవుడ్ లోకూడా సినిమాదృష్ట్యా ఎవరూ ఇంకా చూడ లేదు. చూసిన వాళ్ళకి ఆమె నచ్చలేదు. ఇంకోలా ఆమె నచ్చిందని అన్నవాళ్లు ఆమెకి నచ్చలేదు.

అందువల్ల నరసు ఎక్స్ట్రావేషాలే వేస్తోంది. ఆమెను నటీమణి చేస్తానని ఒట్టేసి పిల్చుకొచ్చిన ఒక ప్రొడ్యూసరు బ్రదరిల్లా, 'అదనీమణి'ని చేసి ఎక్స్ట్రా సప్లయర్ కాతా దార్ల జాబితాలో వేయించాడు. తరవాత, నరసు వాళ్ళమ్మని పిలిపించుకుని, తేనాంపేటలో చిన్న కొంప అద్దెకు తీసుకుని కాపరం పెట్టింది. నా అన్నవాడు, మొగదిక్కు లేకుండా ఉండడం మంచిదికాదని రంగన్న అనేవాడిని చేరదీసింది.

ఒకపుడు తేలికగా తూలికగా ఫ్రెడ్ ఆస్టైయిర్ లా శివరావులా ఉంటూవచ్చిన నరసు క్రమంగా స్థిమితపడి మెరిలిన్ లా తయారైంది.

ఆమె చేరదీసిన రంగన్న చాలా పెద్దవాడు. తెలుగు సినిమా అంత పొడుగువాడు. దాదాపు ఇండియన్ ఫిలిం హీరోయిన్ అలావూ ఉంటాడు. అతని భావాలుకూడా చాలా పెద్దవానా, ఇంకోచోటు దొరక్క నరుసుతోనే న్నాడు — సినిమా తీయడానికి మెల్లగా అనేది ఏమీ లేకపోయినా నరుసు తెచ్చే

(కాలక్షేపం
పయత్నిం

దాంట్లోనే జాగ్రత్త పడుతున్నాడు. ఎంత జాగ్రత్త చేసినా, 'దాహం' పుచ్చుకోవడంలో కొంత కరిగిపోతోంది. ప్రాడక్షనంటే మాటలా? చాలా డబ్బు కావాలి. అందుకని రంగన్న నరసు డబ్బులో కొంచెం ఎక్కువ జాగ్రత్త చేయడం మొదలు పెట్టాడు. పై నాన్వల్ సెక్రటరీ తనే కాబట్టి, నరసు వేషాలకి సినిమా కంపెనీలూ, ఎక్స్ట్రా సస్టెయిర్లూ ఇచ్చే డబ్బు అతనే వసూలు చేస్తాడు. తనను నమ్ముకున్న మనిషి కాబట్టి నరసు జమా ఖర్చులు బేరీజు వెయ్యదు. తిండి గింజలూ గ్రటా పడేస్తూ వుండేవాడు. ఎప్పుడన్నా 'మావా ఓ పావలా ఇద్దూ. గాజలు వేయించుకోవాల' అంటుంది.

“యెర్రిపిల్ల... ఇంద పూలు కూడా కొనుక్కో” అని అర్ధరూపాయిచ్చేస్తాడు రంగన్న. నరసు మురిసి పోతుంది మామ ప్రేమకు. కాని ఈమధ్య మానేసింది మురిసిపోవడం. ఎందుకంటే రంగన్నకి రాత్రిళ్లు కూడా రాచకార్యాలు ఎక్కువై పోయాయి. “ప్రాడక్షన్ తీత్తన్నాను పిల్లోవ్, ఇప్పుడు కరుచులూ అయన్నీ అడగ మాక!” అన్నాడు. ఓసారి హుషారుగా, ఒక జూనియర్ నటుడిచేత కథా గ్రటా రాయించి పట్టుకొచ్చాడు ఓరోజున. మర్నాడు రాత్రి ఆ రచయితనే పట్టుకొచ్చాడు. అతను డబ్బు అడుగుతున్నాడు. ఇతడు “ఆగవయా రో. మనిద్దరం ముంగల ఈ సిఫ్టుమీన ఈ మా... కూకుందారి. ప్రిటుమెంటూ గ్రటా అయితేనే గం... డమాను ఇచ్చేది” అని విసుక్కున్నాడు.

ఆ “నటయిత”, “ఆకలేస్తూవుంటే ఇవన్నీ ఎవడు చేస్తాడయ్యా” అని విసుక్కున్నాడు. కాసేపు ఇద్దరూ గింజుకున్నాక, రంగన్న నరుసుని పిలిచాడు.

“నరుసూ నేనిప్పుడే టీ ఒట్టుకొత్తానుగాని, ఈలోగా నువు ఈరితో డిస్కిపింగు సేత్తాడేండు ఈరోయిను పారుటు మీన కూకుని మాటాడుతూ ఉండండి. నీదేలే ఆ యేసం” అని చెప్పి హడావుడిగా వెళ్ళాడు.

చిరాగ్గానే నరసూ కూర్చుంది ఆ గదిలో.

రైటరు కథగురించి కబుర్లు చెప్పడం మానేసి, గుట కలు మింగుతూ గుడ్లు మిటకరించిచూస్తూ దగ్గిసా జరుగు తున్నాడు.

మావ ఎంతకీ రాడేం అని విసుక్కుంది నరసు.

“వారు ఈ పూటకీ రారు ... నీతో చెప్పలేదా నరసూ?...” అన్నాడు. ఆ ఆసామి వెకిలిగా ఇకిలించి నరసు భుజంమీద టేబిల్ గా వేళ్లు మోపుతూ. ఇదివరకైతే ఊరు కునేది గాని, ఇప్పుడు ఆకలి బాధ లేదు. ఒక మొగాణిని నమ్ముకుని వాడి చాటున పడుండ దలచుకుంది. అందుకని ఒళ్ళు మండింది. ‘నీ జిమ్మడ...యెదవ సచ్చిన్ డా! ఎన్ని గుండ్రెలా నీకు’ అంటూ లాగి లెంపకాయ కొట్టింది నరసు.

“నాకేం తెలుసు, ఎద్వాన్సు అడిగితే, ఇలా సర్దు బాటు చేసుకో ... నీకిష్టమేనూ అని చెప్పాడు మీవాడు. స్కలేక పోలేదు” అన్నాడు అతను లేచి నిలబడి

ఆ రాత్రి రంగన్న రాలేదు. మర్నాడుకూడా రాలేదు.
“మొగ సచ్చినోళ్ళని నమ్ముమని వొవురు సొప్పారు” అంది
నరసు తల్లి ఆ మర్నాడు.

వారం తిరిగినా రంగన్న జాడ తెలియరాలేదు. నర
సుకి దిగులు పట్టుకుంది. తరవాత చిరాకు కలిగింది.

“యదవనాయాల” అనుకుంది.

మర్నాడు డబ్బుకి ఇరకాటం అయింది. ఎక్స్ప్రెస్
సప్లయర్ దగ్గరకెళ్ళి తనకు రావలసిన దాంట్లో కొంతేనా
సర్దుమంది.

“మీవాడు పట్టిగెళ్ళాడు గదా... నీకు చెప్పలేదా...
చెడిందా కథ?” అన్నాడు అతను ఓరకంటచూసి నవ్వుతూ.

నరసుగుండె గతుక్కుమంది. గిరుక్కున తిరిగి ఇవతల
కొచ్చేసింది. తనకు డబ్బు రావలసున్న నాలుగైదు కంపెనీల
కెళ్ళి కనుక్కునేసరికి, రంగన్న అన్నిచోట్లా ఇలాగే చేశాడని
తేలింది.

“నువ్వే ఇమ్మంటివిగా అతగాడికి? ఊదరగొడితే
ఇచ్చేశాం ... నీకు చెప్పలేదేం? ... చెడిందా కథ?”
అన్నారు వాళ్ళు జాలిపడుతూ.

“కొంప ముంచేశాడు యదవనాయాల” అనుకుంది.
నరసు.

దారిలో సుబ్బులు ఎదురైంది.

“రంగన్న సొంత కంపెనీ ఎదు
వం గిరాకీ? ... పట్టనిగినా పట్టారేం

టగా? ...

క రకంగా.

“నా బాండ ... ఆడు నా కొంప ముంచిపోయ్యాను ... సినిమా తీర్తాడంట సినిమా, ఈడిబతుక్కదొక పే తక్కువ యదవాని యదవ” అని తిట్టుకుంది నరసు.

“ పోన్లే ఫీడా విరగడైంది. మనమానాన మనం బతుకుదారి ... ” అంది వాళ్ళమ్మ ఆరాత్రి పన్నెండింటికి వండి, తిండిపెడుతూ.

పదిరోజుల తరువాత ఇప్పుడు నరసు కంట పడ్డాడు రంగన్న. స్టూడియో వానులోంచి చూస్తూనే ఆపించి కిందకి దూకింది నరసు.

రంగన్న అడుగు చురుగ్గా వెయ్యబోయాడు నరసు కూడా పరుగెత్తబోయి, ఎదట రాజునిచూసి “ అన్నా ! ఆ యెదవ నాయాల్ని ఆపు ... ” అని ఒక్క కేకవేసింది.

రాజు చేతుల్తో ఆలోచించి, రంగన్నను అటకా యించాడు.

“ ఏరా ఏటి? డబ్బేదీ? ... సిగ్గులేమా? ” అంటూ దమాయించింది నరసు.

రంగన్న కోపం అంతా అడ్డుతగిలిన రాజుమీదికి తిరిగింది ... ఎందుకు ఆపావంటూ తన్నబోయాడు.

“నాడక్క కక్కు” అంది నరసు ఏడుపు, కోపం దిగమి

“ ... ఇతాలే ... ఇప్పుడు కానీనేదు” అన్నాడు.

అతను తొడుకున్న గ్లాస్కో చొక్కా జేబులో ఏడు రూపాయల నోట్ల దొంతర కనబడుతునే వుంది.

“అదేం? అదికాదు డబ్బు?” అన్నాడు రాజు.

“ఛప్ నోర్న్యూమ్”

“మూస్తానా మూసి చూపిస్తానా? అన్నా నువ్వు ముంగలా డబ్బు తీసుకో చెప్తా...” అంటూ నరసు గబుక్కున రంగన్న రెక్కలు వెనక్కి విరిచి పట్టుకుంది. రాజు మళ్ళీ చేతుల్తోనే ఆలోచించాడు. తక్షణం ఆడబ్బు లాక్కున్నాడు.

“పట్టబగలు ఇట్లా దోచుకు బతుకుదామనే?”

అంటూ రంకెవేసి, నరసు పట్టు విడిపించుకుని రాజు మీదికి విరుచుకు పడ్డాడు లావుపాటి రంగన్న.

రాజు ఈసారికూడా చేతుల్తోనే ఆలోచించాడు.

రిపబ్లిక్ స్టంటు సినిమాలు చూస్తున్నప్పటినుంచి వాటిలో ముష్టి ప్రయోగాలు చేసి చూడాలని అతను ఎంతో ముచ్చట పడుతున్నాడు ఇవాళ అనుకోకుండా ఛాన్సు వచ్చింది.

లావుపాటి రంగన్న డొక్కలో ఒక్క పోటు పొడిచాడు. ఎముక దెబ్బమో అది గానే ఆనింది. ‘అమ్మో’ అన్నాడు రంగన్న. వుత్సాహం శిపిడికిటితో రంగన్న ఎడమదవడకింద పొడిచినట్టు రాజు. ఆ దెబ్బకి పెదిమ కరచుకున్నాడు రంగన్న హుమారు

కొద్దీ అలవాటు లేని వాటంలో ఎడమచేతిదెబ్బ కొట్టబోయి గురితప్పి తూలాడు. రక్తం కళ్ళచూసిన రంగన్న రెచ్చి పోయి, రాజు మళ్ళీ కోలుకోకుండా అదే పనిగా బాదేశాడు.

నరసు కేకలు మొదలెట్టింది. జనం పోగవుతున్నారు.

‘సూడానె వేరు కడలే’ అని పాడుతూ వేరుశనక్కాయల బండివాడు ఉత్సాహంగా వచ్చి ఆగాడు. వాణ్ణి చూసి డబ్బా లాటరీవాడొకడు దుకాణం పెడదామని సరదా పడ్డాడు. పెడితే, వ్యాపారం బాగానే జరిగేది కాని, జనాన్ని చూసి, రంగన్న బెదరి, గబగబా పెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ వెళ్ళి పోయాడు.

దెబ్బలకి స్పృహతప్పి పడిపోయిన రాజుని చూస్తే నరసుకి ఏడుపు పెల్లుబికి వచ్చేసింది.

“ముక్కు మొగం కూడా తెల్లు ... నామూలాన ఇంత దెబ్బతిన్నాడు” అని నొచ్చుకుంటూ, గబుక్కున కూలబడి, రాజు తలను ఒళ్ళో పెట్టుకుని చెంగుతో విసురుతూ “ఒరు సోడా కొండా అన్నా” అంది చుట్టూ ఉన్న ప్రేక్షకులను చూసి.

నీవే నేను!

“నేనెక్కడున్నాను?” అన్నాడు రాజు ఓ గంట పోయాక, నరసు ఇంట్లో కళ్ళు తెరిచి.

అరగంట క్రితమే అతనికి తెలివి వచ్చింది. కాని అప్పుడు టాక్సీలో నరసు భుజాని కానుకుని కూర్చున్నాడు. టాక్సీ వేగంగా పోతోంది. అలాంటప్పుడు ‘ఎక్కడున్నాను’ డైలాగు అనటం బాగుండదు. ఇంతవరకు సినిమాల చరిత్రలో ఎవరూ అలా అనలేదు. జవాబుమాత్రం ఎలా చెబుతారు గనక. అందుకని మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకుని ఊరుకున్నాడు.

కారుదిగి, చాపమీద ఏదో ఒక చూరుకింద పడుకున్నాననుకున్నాక ఆ ప్రశ్న వేశాడు.

“యింట్లో...మాయెంట్లోనండి...” అంది నరసు, మెల్లిగా.

ఇల్లు అనగా నేమి! అన్నట్టు చుట్టూ పరకాయించి చూశాడు రాజు తల కదపకుండానే. ఆ అసలు కదిలేలా లేదు. దిమ్మెత్తి పోయి, అసలు లేనట్టే.

నరసు, అతనివైపు దీనంగా
ఈ కుర్రాడు తన మూలానే ఇన్ని

దారేపోయే
తీన్నాడు.

గదా అని బాధపట్టుకుంది ఆమెకు. తమించమన్నట్టు చూసింది. ఒక్కక్షణం ఆగి, 'నా పేరు లక్ష్మీన్నరసు అంది' అదే తమూపణ అనిపించేలా. రాజుకి ఆరెండు మాటలలోనే 'నన్ను తమించండి రాజ్' అన్న భావం కనబడి పోయింది.

“ఫరవాలేదు ... ” అన్నాడు.

అతనికి పేరు నచ్చింది కామోసు అనుకుంది నరసు. ఆమె చెంపలలో కెంపులు వెలిగి తళుక్కుమని జారిపోయాయి సిగ్గుపడి. చెంపకి చారెడున్న ఆమె నల్లటి కళ్లు వాలిపోయి వాటిని వెతకబోయాయి. జారి, పారిపోయిన ఆ కెంపులు తమ చాయనే ఉన్న పెదిమల చాయలకువెళ్ళి కొనలలో నించి తొంగి చూడబోయాయి.

‘తప్పు’ అంది సూటిగా ఉన్న ముక్కు.

తెల్లటి మునిపంట ఆమె ఆ పెదిమనదిమి పట్టి, పెంకె కెంపుల జతను అందులో పెట్టింది. రాజు సదరు కార్యక్రమాన్ని కలర్ బైటెక్నికలర్ లో చూసి ముగ్ధుడై పోయాడు.

అమ్మాయిల చిరునవ్వులకు అర్థాలు తీసుకు సంతోషించడం అతనికి బాగా అలవాటులేదు. చేతకాదు.

కాని, ‘బాగుంది’ అనుకున్నాడు టూకీగా.

‘నా పేరు రాజు’ అన్నాడు ముక్తసరిగా.

‘నా పేరు నరసు. మీదేవును?’ అంది నరసు సిగ్గుపడుతూ. రాజు స్పృహ.

“ఇక ... ” అన్నారా!

‘వ’

‘హీరో’

‘హీరో!’

‘మరే. హీరో రోలు’

‘ఎందులో?’

రాజు తికమక పడ్డాడు. ఎందులో అంటే ఎవరు మటుకు చెప్పగలరు? తనువచ్చి ఇరవైనాలుగ్గంటలన్నా కాండే.

‘ఇంకా తెలీదు. ఇవాళే వచ్చాను’ అన్నాడు.

నరసుకి తెలిసిపోయింది. నవ్వింది. ‘చిట్టితండ్రీ అదా కథా?’ అనుకుని.

శుభమా అని ఊళ్ళోదిగిన రోజునే తనమూలాన తన్నులుతన్న ఈ కుర్రాడిని చూస్తే నరసుకి ఎక్కడ లేని అభిమానం పుట్టుకొచ్చింది.

“ఎక్కడ బస? ... డబ్బు తెచ్చుకున్నారా? ...” అంది.

‘ప్రెంటీ’ అన్నాడు రాజు గంభీరంగా కిటికటాల లోంచి చూస్తూ.

‘అయ్యబాబోయ్! ఇరవై వేలే!!! జాగర్త బాబా’ అంది నరసు ఎగిరి గంతేసి.

‘నో ... నో ... నో!’ అన్నా రాజు కొంచెం తీవ్రగానే.

“ఓ ... వండలా?” అంది నరసు

స్తిమితపడి.

“అయ్యబాబోయ్! ఇరవై వేలే!!! జాగర్త బాబా”

12

రాజుకి కోపం వచ్చింది. “కొంచెంకూడా గంభీరంగా ఉండలేదీపిల్ల. అన్నీ తెలుగులో చెప్పేయ్యాలంటుందేలా” అనుకున్నాడు. అబద్ధం చెప్పడం ఇష్టంలేదు.

‘వందలు కాదు ... పనులుకూడా కాదు ... ఒకట్లు. అంతే’ అన్నాడు కొంచెం చిరాగ్గా.

‘ఓ ...’ అంది నరసు నవ్వాపుకుంటూ.

‘అవీ లేవు, ఫీజు కట్టేశాను’ అన్నాడు రాజు ఇంకా కోపం తెచ్చుకుని.

‘ఫీ ... జు! ... ఏం ఫీజు? ... ఎవరిక్కట్టేశావ్ ...’ అంది తృప్తిపడి.

‘ఉందిలే ... హీరో ఛాన్సుకి ... ఆయన రమ్మ న్నాడు ... నేను వెళ్ళాలి’ అన్నాడు రాజు.

‘ఎక్కడి కెళ్లేది ... కాసేపు నిదరోయి ... ఇంత తినె ల్లచ్చు కల్లు తిరిగి పడితే ఏటి దిక్కు ...!’ అంది కాస్త భయపెడుతూ; అతను వెళ్తాడని భయపడుతూ.

“మరి వెళ్ళక పోతే ఎలా ... హీరో రోలు ఊరికినే వస్తుందా?” అన్నాడు రాజు.

“నీ కెట్టా వస్తదయ్యా ... ఎవడిస్తాడంట. నీ కెవరు తెల్సు?”

“ఇంకా ఎవరూ తెలీదనుకో ... ఎంతసేపేం తెలీడం. నే నందరికీ ఉ ... న రాశానుగా వస్తున్నానని!” అన్నాడు రాజు ధీమా.

‘నీ ...’ అని నాలిక్కరచుకుంది నరసు.

... అనుకున్నాడు ఆశపడలే. ఉంది

కథ. తనతోతీసికెళ్ళి వేషాలిప్పిస్తేమంచిదేమొ... రెండ్రోలు కోసారేనా తిండి దొరుకుతుంది అనుకొంది. ఇలాంటి వాడికి సాయం చేస్తేనే నయం. చూట్టానికి బాగున్నాడు. మంచివాడిలా, బుద్ధిమంతుడిలా ఉన్నాడు. లేపోతే ఎవడన్నా వరసగా ఇన్నిసార్లు నిజం చెప్తాడా? ...

‘ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావ్’ అన్నాడు రాజు లేచి కూర్చుని.

‘నీ గురించే ... నాకు నాలుగైదు కంపెనీలవోళ్ళు తెలుసు. నాయెంటరా ... ఏసాలిప్పిస్తా... రెండో మూడో ఇతరు. కమీషను తెగ్గోసుకున్నా కూడు గడుస్తదిలే. ఆసక అదిట్టం ఉంటే నివ్వే పెద్దోడివోతావు ఎవుడుసూశాడు’ అంది నరసు.

‘ఛీఛీ ... చివరికి ఎవ్వ్రావేషా తెయ్యమంటావా? ఎవరనుకున్నావు నేను... ఆరు డ్రామాల్లో హీరోవేశాను... ప్రాణం పోయినాసరే హీరో రోలుకి తక్కువ ఏదీ పుచ్చుకోను’ అన్నాడు రాజు కొంచెం కోపంగా.

నరసు నవ్వాపుకుంది. ‘పోస్తే అలాగే ఈరో రోలే వద్దుగాని ... ముంగల చిన్న చిన్న సీనుల్లో యాసం ఎయ్యాలి ... నేనో, మా సుబ్బులో, డొక్కిలో ఎవరో నీ పక్కని ఈరోయినుంటారు’ అంది.

రాజు గంభీరంగా తల తాటించి నరసుమీద జాలేసింది. ఏమనడానికి తోచలేదు.

‘వెర్రిబాగుల పిల్లా’ అన్నాడు ‘అమా యకురాలా. కఠినంగా మాట్లాడానని

“నీతోటి గాని, నీ సుబ్బులుతోటి గాని, ఆఖరికి అదేవరూ ఆ యూర్పిత తోటిగాని నటించను... నీ యాశ నిరాశ చేయు నున్నందుకు క్షమించు లక్ష్మీన్నరసూ” అన్నాడు.

“కొత్తలో నాయంతోళ్ళతో కాపోతే, అంజలీ దేవికి ఈరో వత్తావేమిటి?”

“యస్... ఇఫ్ నాట్ సావిత్రి ... ఆర్, జానకి” అన్నాడు రాజు.

“ఆర్, జానకి అని ఎవరూ లేదు. సావుకారు జానకి వుంది” అంది నరసు.

‘నీ కింగ్లీషు అస్సలు రాదన్నమాట’ అన్నాడు రాజు.

‘మద్దిన ఇంగిలీసు గొడవెందుకు’ ... అంది నరసు చిరాగ్గా.

‘అయూమ్ సారీ’

‘మల్లీ అదేకూతా... ఇక్కడెవ్వరికీ బయ్యం లేదు. యాసం ఎయికపోతే మానెయ్యి నాకేం మద్దిని!’

‘అదికాదు నరసూ ... నేను హీరో వెయ్యాలని వచ్చాను. ఫిఫ్టీన్ రుపీస్ ప్రొడ్యూసరు బ్రదరిల్లాకి ఫీజుకూడా ఇచ్చానా, ఆకారెట్రు వదిలేస్తే ఎలా చెప్పు ... అందులో మరి ఏ సావిత్రితో ఎవరో వుంటారా ... అంతే కాని... నువ్వు నచ్చలేదా... ఆమాట కొస్తే నువ్వు ఏంజల్లా ఉన్నావు. నీ చిపిల్లని ఎక్కడా చూళ్లేదు” అన్నాడు.

నరసు కరిగి పోయింది. “పోస్తేరాజా... సాలే ఏద్దుగానిలే ... అవి దొరక్క

పోతే, ఆనక చిన్నేసాలెయ్యి. నే నిప్పిస్తాను. ఎయ్యో ఒకటి దొరికే దాకా మాతోపాటే గంజో అంబలో తాగతా ఉండు. డబ్బులు కూడా లేనట్టున్నాయి.” అంది.

అతికష్టం మీద సరేనన్నాడు రాజు.

అమ్మయ్య అంది నరసు. రాత్రి భోజనాలై, పడు కున్నాక, కమ్మటికల అల్లుకు చూడబోతూ ఉండగా పక్క గదిలోంచి లీలగా రెండు డైలాగులు వినిపించాయి రాజుకి.

“నీకేం ఒళ్ళూ పై తెలుతున్నట్టు లేదే - ఈ యెద వెవడు - ఈణ్ణెందుకు తెచ్చినట్టు. పొద్దున్నే లేసిపోమ్మరు” అంటోంది నరసు తల్లి.

‘అమ్మోవ్ ... ఇట్టం వుంటే ఉండు లేపోతే ఎల్లు గాని, నామాట కాదనమోక. నాలన్న మొగోడు లేపోతే, ఈడ పరువుగా బతక లేం. నాకుపరువుకావాల .. ఈయబ్బాయి మంచోడు. సెప్పినట్టింటాడు ... మంచేనా సెడేనా అతన్ని నమ్ముకుని ఆ నీడని బతకదల్చుకున్నా. యెదవేశా లేయక ... ఇప్పుడే సెపుతున్నా ఆయన ఈయింటి కల్లుడు. అదంతే. ఎల్లుండే, మంచిమాట చేసుకుని, నాలుగు డబ్బులు చూసుకుని తిరప తెల్తున్నా ... ఏ మారాజు నడిగినా ఇత్తాడు పదిరూపాయలు. ఇట్టముంటేకూడా వచ్చి దీవించు - అంతే ఒకటే మాట, అడ్డ మైన వెధవల్ని నమ్మి గడ్డితింటం నాకిట్టంటేదు. ఈ బుల్లోడు ఇంక మనోడు ఆడుమన్నీ మనం ఆణ్ణో పడుండా ల్సిందే. అంతే ఒకటే మాట ఇక వచ్చిన కూతలు కుయమోక. ఆడే నేను నేనో అంతే ఒకటే మాట ...”

రాజుకి సంగ తేమిటో తెలీటం లేదు. తన గురించే వాదించుకుంటున్నా రనిపించింది. ఏమిటో ఎందుకో అనుకున్నాడు. అసలీ నరుసెవరు; తనెవరు అనుకున్నాడు. నరసు మంచిపిల్ల అనుకున్నాడు. బావుంది అనుకున్నాడు. 'చాలా' అంది మనసు. మరే అన్నాడు ... రాజు. పెళ్లాడరాదు? అంది మనసు. భీషో నువ్వు మరీ బడాయి అన్నాడు రాజు. ఏడిశావు నీకిష్టమేలే అంది మనసు. ఏం లేదులే నేను హీరో వెయ్యాలి ... అయితేనేం పెద్ద పెద్ద సినిమా వాళ్ళందరూ సుబ్బరంగా పెళ్ళాడి కాపరాలు చెయ్యటం లేదూ? అంది మనసు. ఔననుకో అన్నాడు రాజు. అనుకో ఏమిటి నీతలకాయ. పెళ్ళాడితే అదృష్టం కలిసొస్తుంది కూడా. నలుగురూ గౌరవిస్తారు అంది మనసు. పాయింటే అన్నాడు రాజు

అంతలో పక్కగదిలోంచి ఏడుపులాంటి ఎక్కిళ్ళు వినబడ్డాయి. మొగుణ్ణికొట్టి మొగసాలెక్కినట్టు నన్ను తిట్టి పైగా ఏడువెందుకు? అంటోంది ముసలికంఠం.

'కాదు ... ఏడుపుకాదు' అంటోంది నరసు.

'చూడు ఏడుస్తోంది' అంది రాజు మనసు.

'ఎందుకో తెలుసులే ... ఊరుకోబెడతా చూడు' అంటూ లేచాడు రాజు. లేచి గదిగుమ్మంలో కెళ్ళాడు.

వనారా స్తంభానికి చేరబడి ఉన్న నరసు దేదీప్యమానంగా ఉంది. ఆ వెలుగులో మసిబారిన హరికెన్ లాంటి పోయిన ముసలమ్మా మసగ్గా కనబడ్డారు.

రాజుని ఆదరించి, అన్నంపెట్టిన నరసు మధుర మైన పరిమళాలు గుబాళిస్తోంది. ఆమె సిగలో మల్లెచెండు పరిమళాలు అందులో కలిసి, ఆప్రజ్ఞ సొంతానికి జమకట్టు కోబోతున్నాయి.

గుమ్మంలో నిలిచిన రాజు, గొంతు సరిచేసుకున్నాడు మెల్లిగా. నరసు గబుక్కున తలయెత్తి చూసింది రాజువంక. ఆమె నుదుట ఎర్రటి బొట్టు కెంపులా వెలిగింది. మా కన్నానా అన్నాయి ఆక్షణాన ఆమె చెంపల్లో వెలిగిన కెంపులు.

రాజు సాహసించి, తెగించి త్యాగం చేశాడు:

‘ఏడవకు నరసూ ఏడవకు... ఇందాక ఊకినే అలా అన్నాను... నీతో నిజంగానే హీరోవేషం వేస్తాలే... ఏడవకు’ అన్నాడు లాలనగా.

‘అబ్బే ఏడవటం లేదు’ అంది నరసు రుద్ద కంఠంతో. ‘ఒద్దు ఏడవకు’ అన్నాడు రాజు కూడా రుద్ద కంఠంతోనే.

తొమ్మిదింటికి తెల్లవారింది. రాజులేచి చేతిలో ‘శ్రీరాజ్’ చుట్టుకుని కళ్ళ కద్దుకున్నాడు. వంటిట్లో నరసు కనబడింది. చాలా అందంగా ఉంది. నీలిరంగు చీర కట్టుకుంది. దానికో చాయ తక్కువచేసి అదేరంగు రవిక తొడుక్కుంది. చీరెమీద జరీపోగులు సినీమా లలో భావంలా, అస్తినాస్తి సందేహం కలిగిస్తూ మెరుస

అప్రయత్నంగా తన అ... చూచు...
కున్నాడు రాజు. ప్రేమ ఘట్టంలో... ట్ లాగ,

దాని తరువాత డైలాగులాగ మాసి మట్టిగొట్టిన తన లాగూ చొక్కా చూస్తే తనకే చిరాకేసింది.

నరసు చూడకుండా అమాంతం మాయమై పోదామని ముచ్చట పడ్డాడు గాని జరిగింది కాదు. ఈలోగా నరసు చూడనే చూసింది. ప్రేమతో నవ్వింది. 'ముగం కడుక్కు స్నానం చేసిరా, కాఫీ తాగుదుగాని' అంది.

రాజు సిగ్గుపడి ముడుచుకు పోయాడు. స్నానం గీనం కానిచ్చి, తలా గిలా దువ్వుకున్నా, మాసిన గడ్డం, బట్టలు మూలాన రోజూలా రాజు ప్రకాశించలేక పోయాడు.

కాఫీ తాగతానే సిగరెట్టు పెట్టి పట్టుకొచ్చి ఇచ్చింది నరసు.

ఈ అభిమానం, ఆదరణ, మర్యాద చూడగా రాజుకి మతిపోయింది. అణువణువూ కృతజ్ఞతతో నిండిపోయింది. ఏంచేస్తే తన కృతజ్ఞత తెలుస్తుందో బోధపడలేదు. నుదుగు మీద ముంగురులు తిరుగుతున్నా బాగుండును; వాటిని సవరించి కొంత రుణం తీర్చుకోవచ్చు. తిలకం కాస్త వంకరగా ఉన్నా బాగుండును. దిద్దికొంత ఋణం తీర్చుకోవచ్చును. లిప్స్టిక్ చెరిగినా, పొడరు ఓచోట పేరుకున్నట్టున్నా బాగుండును. సర్దవచ్చును. పాదాలు బోసిగా ఉన్నట్టనిపించినా బాగుండు; పారాణి తీర్చి అలంకరించవచ్చు. పట్టాలున్న మూలాన వాళ్ళ అవకాశం లేకపోయింది.

అలా
తంగా ఉ
ఉంటే త

దారుణంగా ఇంత కృతజ్ఞతా అజ్ఞా
ప్రధా కావలసిందేనా! దేవుడు లేడా?
నించడా?

ఉన్నాడు. అందుకనే నరసు సిగముడిలో తురుము కున్న మూడు పూలలో నడిమధ్య నున్నది, పట్టు తప్పి, వాలి, రాలిపోయే ప్రమాదకర పరిస్థితిలో పడి, 'వాలిసోలితి నోయి సోలి రాలెదనోయి' అని సోలో పాడింది.

భయపడకుము అంటూ రాజు ఆ పుష్పానికి అభయ మిచ్చి, ఆదుకుని, దాన్ని సిగలో సరిగా అమర్చాడు — 'అరె. ఈ పువ్వు చాలిపోయేలా ఉంది' అని జనాంతికంగా ప్రకటించి.

నరసు నవ్వింది.

తరించినట్లనిపించింది రాజు ప్రాణానికి. ఇంక టపా కట్టేసి పొరుగులోకం వెళ్ళిపోయినా ఫరవా లేదనిపించింది. అయితే అపుడే లాంగు జర్నీ ఎందుకులే అని నవ్వుకున్నాడు.

“అలా వెళ్ళొస్తా!” అన్నాడు లేచి నిలబడి.

‘యాడకెల్లేది. ఈ పూట నాకు సూటింగు నేడు. మద్దినాల నాతో సూడియోకి ఒద్దుగాని’ అంది నరసు.

“అదికాదు నిన్న పేపరాఫీసులో పెట్టే, సంచీ పెట్టా చ్చాను. అందులో గుడ్డలున్నాయి. తెచ్చుకుంటాను. ఇవి మరీ మాసి పోయాయి” అన్నాడు రాజు.

‘స్లర్లీ తొందరగా వచ్చేయ్’ అంది నరసు.

“వెళ్ళొస్తాను సీతా.” అన్నాడు నయంగా.

“ఒహోహో. బలేవోడి లాగ గాగు!”

అంది నరసు పకపక నవ్వుతూ.

లేచి, ఓ చిన్న కాగితం, పెన్నిలు ముక్క తీసి రాజు కిచ్చింది.

‘రాయి! నా ప్రేరాయి అందులో నర్సు. యం. లక్ష్మీనర్సు... యడ్రన్—’ అంటూ చెప్పింది.

‘అయామ్ సారీ ... సీత అనుకున్నా’ అన్నాడు రాజు.

‘నయ్యంగదా ముంగలేసెప్పావు యీ మాట ఆనక తిరిగొచ్చి సీత ఇల్లేడ అంటే, ఈడ ఎవరూ సెప్పేవోళ్ళు గాదు మల్లా ఇంకెక్కడకో బోయి మెత్తగా తన్నుల్లిందువు’ అంది నరసు పకపక నవ్వి ఆ చీటీ రాజుజేబులో పెడుతూ.

డిస్కవరీ ఆఫ్ కొలంబస్

కనుక్కుని, వెతుక్కుని పేపరాఫీసు కెళ్ళాడు రాజు. నలుగురైదుగురు కూర్చుని కలాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నారు.

తనని నిన్న ఆదరించి నాయనెవరో గుర్తు తెలిక తటపటాయిస్తూ ఆ గదిగుమ్మంలో నిలబడిపోయాడు రాజు.

“నా కివాళా రేపూకూడా షూటింగులేదు. ‘సుబ్బరంగా రెప్పు తీసుకో అమ్మా’ అన్నాడు ప్రొడ్యూసరు” అంటున్నాడొకాయన కాళ్ళు ముడుచుకు కూర్చుంటూ.

రాజు తుళ్ళిపడి అటుచూశాడు. అమ్మా అన్నాడంటాడేమిటి, అమ్మా బొమ్మాను అనుకుని. చూస్తే ఆయన మొగాడే, మరి ఆ ప్రొడ్యూసరెవడో వీణ్ణి రెప్పు తీసుకో అమ్మా అని ఎందుకన్నాడు! చూస్తే పచ్చి మొగాడుగదా. బుగ్గమీసాలు గేరాజుట్టూ నాదూను. అయితే ఒక వేళ బాలనటుడేమోలే అని సర్ది చెప్పుకున్నాడు.

‘నాగ్నూడా లేదుగా షూటింగు’ — ఎల్లుండే నా డాన్సుంది. లైటింగూ అదీ అయ్యే తుంది. దానికే భవుశా వెళ్ళను. — లెల్లుండవు. కుట్టించమంటే ఈదర్దు పొమ్మన్నాడు. — లుకులంగా డైరెక్టరు.

నేనెందు కెళ్ళాలేం!' అన్నాడు ఇంకో ఆయన. ఆ శాస్త్రీకి బుగ్గమీసాలున్నాయి జహంగీరులా.

రాజుకి గుండె గుభేలుమంది. ఏమిటి మిప్పరీ? ఆడా శృంతా మొగవేషాల్లో ఉన్నారా ఇక్కడ షూటింగవుతోందా!...

“నన్నడిగితే మానెయ్యమంటాను. పట్టుపడితే వదల కూడదు. నేను మానెయ్యలే!...కిందపైల పిచ్చుకు మొదలెట్టినపుడు, సెకండు హీరోయనిమ్మని అడిగాను లేకపోతే, ఒక డాన్సు వుండే రోలన్నా కావాలన్నాను... అది కుదరదూ, కోయవాడి రెంట్లో కూతురే వెయ్యమన్నాడు నన్ను... అక్కర్లేమ పొమ్మన్నాను” అన్నాడు తృతీయుడు.

“ఓ యబ్బో నీ కబుర్ల కేం లేవోయ్. అది కుదరదన్నవాడివి మొన్న...లో చిన్నత్త వేషం కావాలని అడగలేదు? నాకు పోటీగా” అన్నాది నాలుగోశాల్తి.

రాజు బుర్ర పనిచెయ్యడం మానేసింది. ఉన్నా ఊడినా ఒకటేనన్న భావంతో గుడ్లు ఊడి పడబోయాయి.

సన్నగా సళాకలా వున్న ఇంకో ఆయన హాండిల్ బాక్ మీసం సర్దుకుని, ‘మేష్టార్లూ మీసంగతికేం గాని మొన్న సుబ్బన్న గారూ నేనూ ఓ అమ్మణ్ణి ఆశీర్వాదించాం...నా రంగా ఏమిపిల్ల అనుకున్నాను. మన డిష్కవరీలెండి మన చిసిన ప్రతికల్లో ఒకటి రెండు వారాల్లో బొమ్మ అదీ వ్వాం... అబ్బ రెండుకళ్లూ చాలవను కోండి. ఆ ‘రవ్వచనం రేటులో ఫిష్టి పెర్సంటు డిస్కోంట తన్నయానందంతో.

‘ఎవరదీ’ అన్నాడు సెకండు హీరోయిను వేషంకోసం ముచ్చట పడ్డాయన

‘కళ్ళు కలువల్లు. ముక్కు నువ్వుపువ్వు. నుదురు ‘రిఫ్లెక్టరే’ ఆ మెరుపు ఆ తళుకూ నే చెప్పలేను.’

‘ఒద్దులెండి. అయినా ఆ పోకులు మేకఫులలో వచ్చేస్తాయి. ఒడ్డు పొడుగు ఉండాలి ఏపుగా ఉండాలి.’ అన్నాడు పట్టు పరికిణీ కట్టించమని డై రెక్టరుగో పోట్లాడినాయన.

‘వేరే చెప్పాలా మేష్టారూ ... అచ్చు ప్రబంధ నాయికే.’ అన్నాడు ఆమెను డిస్కనర్ చేసిన కొలంబస్ మధురస్మృతిపథంలో పికారు బయల్పేరుతూ.. అందరూ ఒక్కనిముషం మౌనం పాటించారు; తాప సూచకంగా, కొందరు సంతాప సూచకంగా.

‘అయితే ఒక్క విషయం’ అన్నాడు కొలంబస్ కొంటేగా చూస్తూ.

ఏమిటది అన్నాయి ఎనిమిది కళ్ళు; ఒక్కలోపం ఉన్నా చాలునన్న ఆశతో.

‘ఆ పిల్లకి నడుం లేదు’ అన్నాడు కొలంబస్.

‘లేదు!’ అన్నాయి ఎనిమిది గొంతుకలు.

‘లేదు’

‘అస్సలు?’

‘బోధిగా’

‘నిజం?’

‘నిజం.’

‘ఓరి బాబోయ్!’ అన్నాయి గొంతుకలు.

‘ఆ... మరేవిటమకున్నాను. నమం లేదు. అస్సలు లేదంటే నమ్మండి మేష్టార్లు’ అన్నాడు కొలంబస్.

‘అంటే రెండు సెపరేట్ బళ్ళు అన్నమాట’ అంది ఒక గొంతుక అననమ్మకం ధ్వనిస్తూనే.

‘బళ్ళులు అన్న శబ్దంలేదు. అలాటి బహువచనం ఎక్కడా కనిపడకు మీకు’ అన్నాడు కొలంబస్.

‘మీ గ్రామకు తగలేసిరి, ఛస్తుంటే సంతి మంతలా. అడిగిందానికి జవాబు చెప్పవయ్యా’ అన్నాడు తర్డ్ హీరో యిన్.

కొలంబస్ నిస్సహాయుడై పోయినట్లు చూచి, ఒక్కసారి విరగబడి నవ్వేసి ‘హా మీ యిళ్ళులు బంగారం గానూ!... లేదంటే లేవనా అర్థం... ఫీల్చివారా... వురికే చమత్కారాకన్నాను ... లేదంటే, ఉదా లేదా అని పించేయంత సన్నగా ఉండన్న మాట. మగతా బాడీ మీద కంపేర్ అండ్ కాంట్రాప్ట్ గా’ అని మళ్ళా పగలబడి నవ్వే శాడు ఆమె.

సభిగలకు ఆటే నచ్చలేదు ఈ వివరణ. అనుమానంగా కోపంగా చూశారు.

“ఏనయ్యో! నాటకాలాడబోక మాకాడ. కింద టెబుల్ నున్న ‘శి’ బొమ్మయించడానికి కాంబూలం పుచ్చుకున్నాను. ఆ రెక్కల్లాదాకా ఇంకెవళ్ళీ వ్వను అని ఒట్టెయ్యలే! ఇప్పుడు మళ్ళీ ఇదే

అని ఒకాయన అనబోయాడు.

అలాంటిదేదో జరుగుతుందని కొలంబస్ కు తెలుసు. తక్షణమే రాజు అతని కంటికి కనబడ్డాడు. కనపడగానే జ్ఞాపకం వచ్చాడు కూడా.

“హాల్లో బ్రదర్, ఎప్పుడొచ్చావ్ ? రా. కూర్చో అలా నిలబడిపోయావేం ? ... ఖమాన్ ... ” అన్నాడు రాజుతో అబ్బెంటు రాజకార్యాలున్నట్టు.

రాజు తుళ్ళిపడి, మేలుకుని, ఈ హఠాత్సన్మానానికి ఆశ్చర్యపడి లేచి, ‘యస్సార్ అయామె స్టుడియో సార్ ... యువారె బాక్స్ యందు మైబాగ్ సార్ ... యప్టడే అయామె బీటింగ్ ... ’ అంటూ నాధ్యమైనంత తేట తెల్లంగా సుళువైన తెలిగ్రామ్యభాషలో తన భావాలను బట్వాడా చేయడానికి ఉప్రకమించాడు.

“ఫష్ట్ కం అండ్ చెయిర్ డౌన్ ఇన్ ది సిట్ ” అన్నాడు కొలంబస్ నవ్వుతూ.

తక్షణం సభికులు లేచి, నిరసనగా ముక్కుపుటా లెగ రేసి, వెళ్ళిపోయారు.

రాజుక కుర్చీలో కూలబడి తన కథ చెప్పాడు తెలుగులో.

రాజు ఆత్మకథ మొదలు పెట్టబోతున్నాడని హాల్డాన్ అన్నాడు. “ఉంటుంది. నీ కథతో నన్ను తోడి కన్నీళ్ళుస్తావు లేదు. ఈ సారికి నా

వరకు కొలంబస్ నీ పుణ్యం నిలి పెట్టకు. అన్నాడు.

“వాట్ సార్ నిన్న నాకు కాఫీకూడా ఇచ్చి అంత ఆదరించి మాట్లాడారే—అయ్యో అని విచారించారే — ఫరవాలేదని ధైర్యం చెప్పారే — పెట్టె, సంచి ఇక్కడ పెట్టుకోవచ్చునన్నారే — ఇవాళ ఇంతకోపం ఎందుకు నా మీద ఎడిటరు గారూ! బై ది బై డైలాగెలా వుంది!” అన్నాడు రాజు బాధగా.

“హరినీ యిల్లు బంగారం గానూ. ఇందాకట్నంచీ నా మాటలు విని నేనే ఎడిటర్ ను కున్నావా? ఛంపేశావు. వారువేరు. ఇప్పుడే వస్తారు. నేను ఉత్త ఫ్రెండుని. ఊరికినే వచ్చానన్నమాట. ఇంకానయం మందరే చెప్పావు. నేను ఒక ప్రొడ్యూసరు బ్రదర్ ల్లాని. ఇంకో ఎగ్జిజిటర్ మేనల్లుడిని... వెరీ పవర్ ఫుల్ మాన్ ని. ఏమనున్నావో.—పోతే డైలాగు బ్రిలియంట్ గా లేదు” అన్నాడు కొలంబస్.

“అయ్య బాబోయ్! నిజంగానే? అయామె యంగ్ మెన్ సార్. అయినాంటు జాయింటు ఫిలిం ఫీల్డు ... అయామె హీరో ఫర్ సిక్స్ డ్రామాస్ ... ”

“ఔనుగూ కంటిన్యూ చెయ్యి. అదరవైస్ సమ్ రీడర్స్ విల్ నాట్ అండర్ స్టాండ్స్” అన్నాడు కొలంబస్.

“రైతో సార్. నేను చలనచిత్రములలో చేర నభిలషించుచున్న ఆంధ్ర యువకుడిని. ప్రతిభావంతుడిని. బోల్డు ఉత్సాహం ఉంది”

“వెరీ ఉత్సాహం కాక ఇంకేమిటి ఉన్నాయి?”

“ఆ రిదర్స్ గారూ, ఓ రేకు పెట్టి, ఎం. శ్రీరామరి సంచి, (మావద్ద యక్సర్ సైజు

బుక్కులు; ఎక్కములు బుక్కులు, పెన్సిల్లు, గబ్బర్లు, సక
లాంధ్ర వాచక పుస్తకములు మేలైన డిటెక్టివ్ నవలలు
మొదలగునవి సరసమైన ధరలకు దొరకబడును. ఇట్లు -
ఉన్నాయండి. సంచీలో ఓ చొక్కాలాగు, కొంచెం లిట్రే
చరు ఉందండి.”

“వెర్రీగుడ్. పెట్టిలో ఏముంది.”

“పెట్టెలోనాండి ... పెట్టెలో నవల్సులూ, స్క్రీను
ప్లేలూ, సినిమా సాంస్కలూ అవీ ఉన్నాయండి” అన్నాడు
రాజు బోల్డు సిగ్గుపడిపోతూ.

“ఎన్ని వీశెలు?” అన్నాడు కొలంబస్ సిగరెట్
ముట్టిస్తూ నిర్లక్ష్యంగా.

రాజుకు కోపం వచ్చింది. ‘కళని వీసెల్లో తూచే
నిష్కళు లనుకోలేదు; మీరు’ అన్నాడు గంభీరంగా ఇంటి
వైకప్పు వంక చూస్తూ.

“బాగుంది బ్రదర్. ఒక్కపెళ్ళే అన్నావు కాబట్టి
వీశె అన్నాను. నా సొమ్మేం పోయి. మణుగులనమంటే
అలాగే అంటాను పుట్లు అనమన్నా నాకు అభ్యంతరం
లేదు. అవేవో పండుములు, గరిసెలు, ఇంకా తులాలూ,
ఫలాలూ, ఏబులాలూ, పేలాలూ, అమృతలాలూ ఇలా
వీలెక్క-న తూయించడానికీ కూడా నేను పేచీ పెట్టను”
అన్నాడు.

‘అసలు కళని ఎవరేనా తూస్తా

‘లేకపోతే డబ్బులెలా గిడతా

క్రొవూ?”

‘బాగుంది సార్. అలా అమ్మకు నేటట్లయితే అంత కష్టపడి రాయటం ఎందుకు?’

“ఎందుకేవిటి? తెల్ల కాయితాలు అమ్మాలంటే కష్టంగాదా? గవర్నమెంటు వాళ్లు ముందర లైసెన్సు అదీ పుచ్చుకోమంటారు. వాటిమీద ఏదో ఓటి రాసి పడేస్తే ఆ బెడదలుండవు. అదృష్టం వుంటే ఏ పహీదా రెహమానో చదువుతుంది. ఆనక నీమీద ‘ప్యాసా’ తియ్యొచ్చు”.

రాజుకి బోధపడలేదు. అందుకని తనకు తెలిసినపద్ధతి లోనే చెప్పదలచినది చెప్పడానికి ఉపక్రమించాడు. ఇప్పుడవన్నీ చెప్పకపోతే, ఆనక “చేయిజారినపిట్ట చిక్కిపోయేనే” అని డైలాగు అనుకుంటూ క్లోజప్ లో విచారపడాల్సొస్తుందని ఆతనికి తెలుసు.

అందుకని పుంజుకుని, “నావద్ద సినిమాకి మొత్తం నాలుగొందలయూరై సబ్జెక్టు రెడీగా ఉన్నాయిసార్. చూడరాదా?” అన్నాడు ఆశగా, సూటిగా.

“అయ్య బాబోయ్. అయితే నువ్వేరైటు. వీశెల్లో తూచలేం; అడుగుల్లో కొలవలేం. ఉజ్జాయింపుని వీశెడు కథ మూడుమైళ్ళ పొడుగుంటుంది గదా ఆ లెక్కన నీదగ్గర ఓ పదిపుట్ల కథ వున్నమైళ్లు! చెప్పు. ఖమాన్. వీశెకి మూడుమైళ్లు? ... ముందర పుట్టి కెన్నివీశెలో చెప్పు ... పుట్టి కెన్నిమైళ్లు! మైలు కెన్ని

వీశెలు, వీశె కెన్ని గంటలు? ఇవికూడా తెలీపోతే యువారన్ ఫిట్ ...” అన్నాడు కొలంబస్.

‘సారీ సార్. తెలీదండి’

‘హూః ... ఇలాంటి వాళ్ళంతా రైటర్లవుతున్నారు ... బదర్. ఓకే కొండగుర్తు. ఈ ప్రపంచంలో నీకు తెలీందేదీ లేదు. నీకు తెలీందేమైనా ఉందేమో ఒక వేళ ఆ సంగతి నీకు తెలీదేమో అని ఎవడైనా అంటే, అదీ తెలుసని వాదించు. ధూమ్మని డబాయించు’ అన్నాడు కొలంబస్.

‘సబ్జెట్లు చూస్తారండి ‘...’ అన్నాడు రాజు ఆయన ఉపన్యాసం కానిచ్చి.

‘ఏమి సబ్జెక్ట్స్ ! సబ్జెక్టు పెసరట్లూను. పుట్ల కొద్దీ ఉంటే నేనెక్కడా చూడను. పైము లేదు ... నో పైము !’

“ఇందాకళనే చెబుతూ ఉంటే, మీరు అంతా వినలేదండి. ఆ నాలుగొందల యాభై నేనింకా రాయ లేని వండి. రాయాలి. ఊరికినే హెడ్డింగులు రాశానన్న నూట. వింటారా !” అంటూనే, గబగబ పక్కగదిలోకెళ్ళి ఓ మూల ఉన్న తన పెట్టితీసి చూసి, ‘అయ్యో బాబోయ్ !’ అని పరుగెత్తు కొచ్చాడు రాజు.

“పెద్ద టోకరాండి. నా పెట్టె నాకు తోసేసాడండి రైల్వో. మర్చిపోనా లిక్తేచరు...”

నా పేసి వాడిది
ప్పుడెలాగ ?

“నీ లిప్రేచరు పోతే మరేం ఫరవాలేదులే. ఆ కొత్త డెట్టిలో ఏముందో చూడు. అందులోనైనా కాస్త షనికొచ్చే కాయితం ముక్క లుండచ్చు ... నోట్లు లాటివి.”

“ఏం లేవండి. సుమారు రెండు వీశల న్యూసు పేషర్లు, రెండు కాలీనీసాలు ఉన్నాయండి. బెంగుళూరు, బాంబాయి, కలకత్తా, ఢిల్లీలలో పాత పేషర్లు వీసె ఎలాకొనేదీ రాసిన అట్ట ఓటి ఉండండి ... అయితేనేం ఫరవాలేదు. నా లిప్రేచరు నాకు కంఠతావే. చెప్పనాండి?”

“ఊ కానీ, ఏంచేస్తాం నీదయ.” అన్నాడు కొలంబస్.

“శుక్లాంబరధరం విష్ణుం” చదువుకుని పుంజు కున్నాడు రాజు రాబోయే చిత్రాల జాబితా “అతుకుల బ్రతుకులు, బతుకుల అతుకులు, గతుకుల బతుకులు, బతుకులో గతుకులు, శిథిలగృహం, శ్మశానవాటిక, సుందరి ఎ. మే. బన్ రొట్టి, నాన్ రొట్టి, (ఈ రెండూ క్యామిడీలైండి) బావా మరదళ్లు, వానా వడగళ్లు, జోడెడ్డబళ్లు, ఆశ, (మూడక్షరాలవి, లక్ష్మీ పేర్లు చెప్పనాండి?) నిరాశ, దురాశ, పేరాశ, కలాసా, దిలాసా, (ఈ రెండూ హ్యూమరికల్) కలాసా, మసాలా (ఇవి ఫైటికల్వి) లలాలా (మ్యూజికల్) సీత, లీల, బాల, గోల, రాధ, బాధ, బరి, శబరి, కబరి, అంబారి, లంబాడి, (ఇక్కణ్ణించి నాలుగు వండి) మా మావయ్య, మీ అత్తయ్య, శేషశాయి, హాయి హాయి, ఇరుగిల్లు, పొరుగిల్లు, గల్లుగల్లు, ధర్మోధడు, మర్మార్గుడు, సన్నార్గుడు, ధర్మరాజు, మెడ్రాస్, గుడివాడ జంక్షన్, (ఇది డిటెక్టివ్ హెడ్డింగులనుకోండి ... మీదయ,

అన్నాడు కొలంబస్) తరువాత కాంచనమాల, యాటంబాంబ్, శిలీముఖం, సగంసగం, నువ్వు వేచూ...”

“అట్టె అట్టె హోల్డాన్ ... శిలీముఖం అంటే ఏమిటి బ్రదర్” అని అడ్డు తగిలాడు కొలంబస్.

రాజు అరక్షణం ఆగాడు. ‘తెలీదండి’ వదో ఓటి. మనకెందుకు పోని స్తురూ, ఏం... సోషల్స్... సుధా, మధూ, నిర్మలా మోహన్—

“ఆగవయ్యాంటే... శిలీముఖం సంగతి చెప్పవేం? అర్థం చెప్పు”.

‘హెడ్డింగులికి అర్థం ఏమిటి సార్ నాబాంద... కథకి కాళ్ళా చేతులా అన్నట్లు దీనికి అర్థమూ పర్థమూ ... క్యాచీగా ఉండాలి అంతే’

‘మీబాంద... వెతికితే అర్థం పర్థం అన్నీ ఉంటాయి. శిలీమొహం అంటే ... శిలి అనే వాడి ముహం అన్న మాట. బాగా దానాలూ అవీ చేశారు, వీడూ, దభీచీ అనే ఇంకోడూ. అసలు వాద్దర్నీ జాయింటు ప్లోరీ. నువ్వు విడ దియ్యడం బాగానే ఉందనుకో. రెండు పిచ్చర్లకి పని కొస్తుంది. ఏం? ఆ శిలి అనేవాడి ముహంతో ఓ స్ట్రాట్యూటు కట్టారు. దాని కథ అన్న మాట తెలిసిందా!’

“తెలిసింది కానండి తప్పేమోనండి. మీరు చెప్పిన వాడి పేరు శిలి అనుకుంటా!’

‘లాభంలేదు. మోస్ట్ అన్ ఫిట్. ... కాకి చెల్లవు. ఎప్పుడూ అలా నీ కంటే పెద్దవాళ్ళ మా కాదేమో అనుకు. గైలోఅనడమే, పెద్దవాళ్ళు సిలి లే. శిలి

అంతు శివే. ఆయినా శివేమిటి నా బొందలా ఉంది. సితే
అయింటుంది. వాడిపేరు '

“ నీ హెడ్డింగులు వింటే ఓటి జ్ఞాపకం వస్తుంది
అబ్బాయ్. ఓ కథ చెబుతా విను” అన్నాడు కొలంబస్.

* * *

నువ్వింకా ఉత్త హెడ్డింగులే రాశావు మా ఫ్రెండు
శేషగిరి కట్టలికట్టలు కథలు రాశాడు సినిమాలకని ...
ముఖ్యంగా పౌరాణికాలమీద స్పెషలిస్టు అన్నమాట.
సీతారాముల దగ్గిరించి సాయిబాబా దాకా ఎంతమంది
దేశతలూ రాక్షసులూ ఆడా మగా ఉన్నారో అందరి కథలూ
విడి విడిగా జమలిగా సమిష్టిగా తయారుచేసి వాటికి ట్రీటు
మెంటు రాసి అట్టేస్ట్రెంచాడు. ఎవరన్నా ప్రొడ్యూసరు
అర్థరాత్రప్పుడు ఓ సబ్జెటు కావాలంటే రెడీ అనేవాడు గిరి.
అయితేనేం ఎవడూ వీడికి కానీయిచ్చిన పాపాన పోలేదు.
కథ వీడిదగ్గర పుచ్చుకోడం చూస్తాననడం చూసి, దాన్ని
ఇంకో పేర్ల రైటరెవడికో యిచ్చి గాయించుకోడం ...
గిరి గాడు బోరెత్తి నెత్తి మొత్తుకోడం ... నా నెస్స్.
శూర్పణక ఖగ వాడిబాబు మిల్లా అని వాళ్ళు తిట్టడం ...
ఇదీ వరస ...

ఒకనారి గిరిగాడు జటాయువు కథ సినిమాకి బెప్టుగా
ఉంటుందనుకున్నాడు. అనుకోవడమేమిటి ఇద్దరు ముగ్గురు
ప్రభోకరు మెల్లిగా ఈ సంగతి చెప్పి, రాత్రి
తెల్లవార్లు తిను కథ రాసి పారేశాడు. జటాయువు

కథ తెలుసుగా. వాడి అన్న సంపాతి అని ఓడున్నాడు. ఇద్దరూ ఒకరినే ప్రేమించారన్నమాట. వాళ్ళ నాన్న బీదపక్షి. అంటే ముసలాడు. బలం లేదన్న మాట. మరి డేగలకి బలమేగదా అస్తి. సరే ఆ ముసలాడు ఓ చెట్టు కొమ్మమీద కంబళి కప్పుకుని దగ్గుతూ కూర్చుండగా బిగి నవుతుందన్న మాట.

“డేగలు కంబళి కప్పుకుంటాయండి ?” అన్నాడు రాజు జంకుతునే.

“ఎందుక్కప్పుకోవు. అయితే, చేనేత కంబళ్ళు కప్పు కుంటాయి అలాని డిస్ట్రిబ్యూటరుకూడా చెప్పాడు. ఆనక రైటర్ని అడిగితే, ఆయన రైట్ అని చెప్పాడు. ఒరిజినల్ రామాయణంలో ఓ శ్లోకంలో బిట్టేన్ దిలైన్సు — అంటే రైండు లైన్ల మధ్యన ఉందిట”.

“ఏదీ? చేనేత కంబళియాండి? అంత పల్చగా నేసే వారా!” అన్నాడు రాజు ఉత్సాహంతో, ఆశ్చర్యంతో.

“నీ బొంద. జటాయువులు కంబళ్లు కప్పుకుంటాయీ అన్న సంగతి ఉంది. సరే కథ విను. ఆ జటాయు తండ్రి అలా ఇంట్రవెల్ దాకా దగ్గుతూ బతికుంటాడు. ఈ లోగా జటాయూ, సంపాతీ ఆ పిల్ల డేగకోసం పవర్ ఫుల్ డైలాగుల్లో ఛెడామడా తిట్టుకుంటాయనుకో, అప్పుడే ఆ కా శంలోకి ఎగిరి ఇద్దరూ రెక్కల్తో యుద్ధం చేస్తాయి. రెక్కల యుద్ధం ... కనీవిని ఎరుగని రెండో రెండో భేరుండాలు నోటిలో కాగడాలు పట్టుకుని రెక్కల మన్ననలను భయానక రాద్రదృశ్యాలను చూడుడు

మన్ననలను
రాసుకో

వచ్చు పోష్టరమీద — ఏం. వాళ్లు కొట్టుకున్నాక సంపా
తికి రెక్కలు తెగిపోతాయి. అక్కడ శాడ్ సాంగు ...
ఇదిచూచి ఆ పిల్ల మనసు విరిగిపోతుంది.

‘హ్యాట్ లైఫ్ ! నామూలన బ్రదర్స్ ఫైట్, చేశారు.
వన్ ఫెలోకి రెక్కలు తెగిపోయాయి. పూర్ బర్డ్’ అనుకుని
ఓ పాటపాడి, బాగా పై కెగిరి రెక్కలు ఆడించడం మానేసి,
కిందపడడం మొదలెట్టింది.

ఆ గండభేరుండి క్రింద పడిందా? పడితే గిడితే బతికి
(చేనేత) బట్ట కట్టిందా? (ఇక్కడకూడా చేనేత ప్రాపగాండా
పెడితే జనాభాని బాగా ఆకర్షించొచ్చు) జటాయువేనా
ఆమెని పెళ్ళాడాడా? వాడిరెక్కలు ఏమయ్యాయి? జటాయు
సీతని రక్షిస్తాడా? సీతకి రాముడు కనబడతాడా? వెండితెర
మీద చూడుడు.

“తరవాతి కథ చెప్పడానికి వీల్లేదనుకో. అక్కడే
కీలకం అంతా ఉంటుంది. అది కాస్తా చెప్పేస్తే, ఆ కథని
ఎవడేనా కొట్టెయ్యొచ్చు. అందుకని బేరం ఖరారని
నమ్మకం కుదిరితేనేగాని ఎవరూ వివరంగా కథ చెప్పరు”
అన్నాడు కొలంబస్.

“మరి నాకు మతిపోతోంది. ఎలాగా” అన్నాడు
రాజు.

“పోతేపోనీ మరేం ఫర్వాలేదు. మిగతా కథ విను.
అంటే జటాయు కథ కాదు. అది రాసిన గిరిగాడి కథ.
వాడు జాబ్రా ఉంచుకున్నాడు. వాడి బ్రోకరు ఫ్రెండు,
పెద్ద పెద్ద ప్రొడ్యూసర్ల దగ్గిరా చూచాయగా

ఆ కథ చెప్పి, దీన్ని ఫలానావాడు రాస్తున్నట్టు, అద్భుతమైన బాక్సాఫీసు ట్రేటుమెంటు చేస్తున్నట్టూ. ఆమాట అతిరహస్యమైనట్టూ, తనకే ఎలాగో తెలిసినట్టూ. నట్టుతూ మెల్లిమెల్లిగా స్కూ ఇస్తూ వచ్చేవాడు. ఒకానొక పెద్ద స్టారు అదివిని బాగుందనడం జరిగింది. తక్షణం ఆ బ్రోకరుడు ఓ ప్రొడ్యూసరు దగ్గర కెళ్ళాడు

“ఫలానా బాక్సాఫీస్ స్టార్ కి ఫలానా కథమీద దారుణమైన మోజు ఉంది. ఈ సంగతి యింకా ఎవరికీ తెలీదు మీరు కనక ఆకథ విని కొనుక్కంటే, ఆ స్టారుని సులభంగా బుక్ చేసుకోవచ్చు” అని చెవిలోచెప్పాడు.

ఆ ప్రొడ్యూసరు ఎంత లావువాడైనా యధాశక్తి ఎగిరి, చిన్న గంతునెయ్యడం సహజంకదా. సిఫార్సు తెచ్చుకోకుండా, వెళ్ళాం బిడ్డల్ని వెంటబెట్టుకువెళ్ళి ఆ స్టార్ ను తన చిత్రంగా వేషం నెయ్యమని బ్రతిమాల నవసగం లేకుండా, కేవలం ఒక్క కథ కొనడంవల్ల చులాగ్గా బుక్ చేయడానికి వీలవుతోంది గదామరి.

సరే, అబ్బీ ఆ కథ ఎవరిదోయ్ ! అన్నాడు. ఫలానా శేషగిరిగారు రాస్తున్నారు అని చెప్పాడు బ్రోకరు. రైలో అని ప్రొడ్యూసరు బయల్దేరి వెళ్ళాడు. గిరిని అడిగాడు. గిరి ఎంతో సంతోషించాడు. డబ్బు అదీ మాట్లాడుకున్నారు.

అంతలోకే చిన్న చిక్కొచ్చి పడింది. సదరు ఏర్పాట్లు చేసిపెట్టిన బ్రోకరు సగానికి సగం వాటా యివ్వమన్నాడు, గిరిని. నేనింతగా కాన్వాసు గోతే నీకు చిక్కేమిటి అని పోట్లాడాడు.

“అరే, నాకు ఆ ప్రామ్యూసరు ఇచ్చిన డబ్బు చాలా కొంచెం కదా. దాన్ని రెండేట్టి భాగించడానికి వీల్లేదే ఎలా?” అన్నాడు గిరి.

“ఎందుకు వీలుండదు? నా పోషగాండా అప్పనంగా వస్తుందను కున్నావేం సావం” అని డగాయించాడు బ్రోకరు.

“అయ్యో. నీ కిచ్చడానికి నాకేం అభ్యంతరం లేదు. కాని ఆయన నాకిష్టానికిచ్చింది చాలా కొంచెం కదా. దాన్ని సగం సగం నాటా నెయ్యడానికి అస్సలు వీల్లేదు. ‘ఇష్టానికి లాంఛనంగా తీసుకోండి’ పిచ్చుకు రివీజయ్యూక మిగతాది మీకిస్తానూ అలాని చెప్పాడు ప్రామ్యూసరు గారు. నృద్ధిలోకి రాదలచుకుంటే ఈ ఛాన్సు నదులుకోవద్దని బెదిరించాడు. అందుకని ఒప్పుకున్నాను” అని మొత్తుకున్నాడు గిరి.

“అదంతా నా కనవసరం రివీజయ్యూక వాడేమిస్తాడు. నువ్వేం పుచ్చుకుంటావు. ఇస్తే గిస్తే అదంతా నువ్వే ఉంచుకో. ఇష్టానికిచ్చింది నుటుకు చెనసగం నాటా నెయ్యాలిందే. వీల్లేదు అంటే వీల్లేదు. ఎంతిచ్చాడో తియ్యి ఇవ తలకే” అన్నాడు బ్రోకరు. అప్పుడు నేను అక్కడే ఉన్నానులే. అప్పటిదాకా గిరి తిడుతున్నాను. ఇప్పుడు వీడి పోట్లాట చూస్తే నవ్వాగటం లేదు. ఆఖరికి ఆ గిరికికూడా నవ్వుచ్చేసింది అంత దుఃఖంలోను.

“ఇంద తీసికో. ఇదే నా తొలి సినిమా ఆగన. బావుంటే, చాతనైతే దీన్ని బాగించు రెండు తోటి” అంటూ, గూట్ నెట్టి తాంబూలంలోని ‘అడ్వాన్స్’ తీసి గదిమీద.

‘అయ్య బాబోయ్’ అన్నాడు బ్రోకరు కొయ్యబారి పోయి. ఎందుచేతనో తెలుసా?

“భవుశా చెక్కు రాసిచ్చుంటాడు ప్రొడ్యూసరు” అన్నాడు రాజు దగ్గరున్న తెలివితేటలన్నీ వాడేసి.

“సీబాంద. అయామ్ సారీ ... మీ బాందలు ఆ ప్రొడ్యూసరుగారు తాంబూలంలో పెట్టి ఇచ్చింది కాష్. హార్డ్ కాష్. 1902 వ సంవత్సరపు గుండు గల రాజుగారి రాగికాసీ” అన్నాడు కొలంబస్.

రాజుకి అర్థంకాలేదు. ఆనక, ‘వెళ్ళొస్తా బ్రదర్’ అంది అతని మతి.

‘1902 వ సంవత్సరపు గుండు ఏమిటండీ? పేటెంటు చేసిన ఫాషనా!’ అన్నాడు ఇంకేం తోచక.

“ఆకాలమానం గుండుకు విశేషణం కాదు కాణీకి. గుండు, కాణీమీద రాజుగారి బొమ్మకి సంబంధించినది. సదరు గుండుగల రాజుగారి బొమ్మగల కాణీ అన్నమాట. కత్తిలేని కాణి. దాన్ని రెండు వాటాలు వెయ్యడం ఎలా?”

‘మరేండి, మూడు వెయ్యుచ్చేమొ’.

“దమ్మిడిలు దొరకట్లేదుగా. దొరికితే, ఓ దమ్మిడి కమిషను ఇచ్చి, రెండు తీసుకుని చెరోటి పంచుకోవచ్చు. స్లై అదెందుకు వీలైతే మాత్రం ఏం చేసుకుంటారు గనక”.

ఆ బ్రోకరు నాలుగు తిట్టి, నీలూ పానుండు అని బెదిరించి వెళ్ళిపోయాడు. నమ్మ నమ్మ మూడో.

నాటికల్లా “జటాయువు పెళ్ళి” అనే పిచ్చురు తీస్తున్నట్లు ఇంకో ప్రాధ్యూసరు ప్రకటించాడు.

వీడికెల్లా తట్టిందిరా ఈ అయిడియా అని నేను వాకబు చేద్దునుగదా. జరిగిందేమిటో తెలుసా? మా గిరి దగ్గర కథ తీసుకున్న ప్రాధ్యూసరు దాన్ని ఇంకో రైటరుకి చూపించి, డైలాగులూ గట్రా రాయమని బేరమాడి పుష్కలంగా డబ్బిచ్చాట్ట. తీరామోసి ఆ రైటరు తన ఆప్తమిత్రుడైన ఇంకో ప్రాధ్యూసరుకి దాన్ని అమ్మేశాట్ట. ‘అదేం పనయ్యా’ అంటే ‘జటాయువు నీసొంతం ఖదా? దాన్ని నా యిష్టం వచ్చినవాడికి అమ్ముకుంటాను. అవటా’ అన్నాట్ట ఆ పెద్దరైటరు. ఇటు గిరిగాడి గోలకి అంతులేదు. వీడూ, వీడితోపాటు మొదట వాణ్ణి మోసంచేసిన ప్రాధ్యూసరూ కలిసి జాయింటయిపోయి డ్యూయట్ ఆరంభించారు. అ రెండోవార్టీ వాళ్లు అట్నించి గోలపెడ్తున్నారు. ఇంతట్లోకి చల్లగా ఓరోజున “జటాయువు పెళ్ళి” అనేది ఎక్స్ ఫిలింసువారి నెక్స్టుపిచ్చురు అంటూ ప్రకటన వచ్చేసింది. ఆ పనిచేసిన ప్రాధ్యూసరు అమాయకుడే. కానీ ఈ మా గిరివాళ్లు చేసిన గోల తాలూకు పుకారు పికారెళ్ళి అతనికి సోకింది. అతను తక్షణం ఇంకో రైటర్ని కుదుర్చుకుని తను విన్న కథ యావత్తు చెప్పి, ఓ పెద్ద హాటల్లో ఉంచి తాళంపెట్టి, రెండుగంటల సేపులో ఆ కథకి టెంపరరీ ట్రీటు మెంటు రాయించేశాడు. దాన్ని పట్టుకుని, మొట్టమొదట- ఆ ఖద మీద మోజుపడతే తెలుసుగా - అక్కడి కెళ్ళి చూపించాడు. ఆ సమయంలో గోతం ఏం తెలుసు? కథబాగుందని,

డబ్బు బాగా వస్తుందని కాంట్రాక్టుమీద సంతకం పెట్టే య్యడం జరిగింది. వెంటనే ఆ ప్రొడ్యూసరు ఆ కథని ఆ సబ్జెక్టుని రిజిష్టరు చేయించేసుకుని ప్రకటన వేసేశాడు. ఇంకేముంది గో హో వింద.”

“పిట్ట తగవు పిట్ట తగవు పిల్లి తీర్చెను. విన్నావా. ఆ కథ ఎక్కడ పుట్టింది? ఏ కంపెనీ మెట్టింది? చిత్రంగా లేదు? నువ్వేమిటో సవాలక్ష హెడ్డింగులు వర్ణించావు ఇప్పుడు. ఇవన్నీ నీవేనని గేరంటీ ఏమిటి? ఇవి దక్కించుకు గట్టెక్కే ప్రజ్ఞ ఉందా?” అన్నాడు కొలంబస్ కథ ముగిస్తూ,

“జాగ్రత్తగా ఉంటానండి. అసలిలాటి పరిస్థితి రానియ్య నండి” అన్నాడు రాజు ధైర్యంగా.

“అయితే ఇది చెప్పు. నువ్వు గిరిగాడి పరిస్థితిలో ఉంటే ఏం చేస్తావు? ఆ సబ్జెక్టుని ఎలా రక్షించుకుంటావు?” అన్నాడు కొలంబస్.

“దాని విషయంలో చేసేదేముంది? నీళ్ళోదులు కోడమేనండి...సుబ్బరంగా ఓ సోపలు కథ రాసుకుంటా”

“యూజ్ లెస్. పనికిరావు. సోపల్ స్టోరీ ఎవడిక్కా వాలి! కాస్ట్యూమ్ పిక్చరు గురించి మాట్లాడుతూ ఉంటే? ... సరేవిను, గిరి ఏంచేశాడో తెలుసూ! ఈ గోల మూలానా వాడిపేరు నలుగురికీ తెలిసిందిగా మరి. అందు కని జటాయుసినిమా తీస్తానన్న వాడంటే బాగా కోపం ఉన్న ఇంకోడి దగ్గరకెళ్ళి సంగతం అగ్రంగా చెప్పి, వాళ్ళు తనదగ్గర చెక్కేసింది అనీ, అది

వేరనీ తన కథలో హీరో సంపాతేకాని జటాయువు కాదనీ చెప్పాడు. అసలు వాల్మీకి అయిడియా కూడా అదేనుట. అయ్యా వాల్మీకి గారూ మీ జటాయు స్టోరీ పిక్కరు తీస్తాం గాని హీరో ఎవరినీ వెయ్యమంటారూ అని గనక అడిగితే, పిచ్చివాళ్ళలాగా సంపాతినే హీరోగా పెట్టుకోండి, పిక్కరు హిట్టవుతుంది అని చెప్పేవాడే వాల్మీకి అని చెప్పాడు గిరి. అందుకని సంపాతి హీరోగా ట్రీటుమెంటు ఉందనీ అది మొదలెడితే బెప్టనీ నచ్చచెప్పాడు. అదృష్టం కూడా కలిసొచ్చిన మూలాన ఆ ప్రొడ్యూసరు రైలో అనేశాడు; అంతే ఈసారి గుట్టు చప్పుడు లేకుండా, 'జటాయు' పిక్కర్లో హీరోనే వీళ్ళు. 'సంపాతి' పిక్కరుకికూడా ఎక్కువడబ్బుమీద బుక్ చేసి, వరసగా 20 కాల్షీట్లు కుదిర్చేసుకుని 20 రోజుల్లోనూ సగం పిక్కరులాగి అవతల పారేశారు. ఇంక అవతలి వాళ్ళకి అపుడు తెలిసింది సంగతి. వాళ్ళింకా షూటింగే మొదలెట్టలేదు. అపుడు పోటీగా తీసినా లాభంలేదని మానుకున్నారు. తక్షణం వీళ్ళు 'సంపాతి' పేరు మార్చి మళ్ళీ 'జటాయు' వనే పెట్టుకున్నారన్నమాట. ఆ వేషం వేసిన ఓడీ జర్మనీలో ట్రైనింగ్ ఐ వచ్చిందిలే, భలే చురుగ్గా యాక్టుచేసి పారేసింది. దాని పార్షను మిగతా దెప్పుడు పూర్తిచేస్తారో నాకు తెలీదు. అదీ కథ. రాజా నీకేలాంటి చురుకుతనం, నేర్పు ఉన్నాయా!" అన్నాడు కొలంబస్.

‘లేవండి’ అన్నాడు వరహాలరాజు నీరసంగా.

“అయితే...ం లేదు నువ్వు సినిమాలో చేరడానికి పనికిరావు” అంటున్నాడు.

రాజు దిగాలు పడిపోయాడు. కొలంబస్ జాలిపడి పోయాడు. కాస్సేపటికి తను లేచి, మెల్లిగా రాజునికూడా లేవదీసి, “ఏంచేస్తాం, అయామ్ సార్” అన్నాడు.

“మరేండి. నేనుకూడా సార్మే... ఏం చేస్తాం. డబ్బేనా లేదు. నేనే ఓ ఫిలిం తీసి నాకు వేషం ఇచ్చుతుందును.” అన్నాడు రాజు చాలాసేపు ఆలోచించి

“లాభంలేదు. ఇప్పుడలా అనుకుంటావుగాని, అప్పుడు మనస్సొప్పదు. పిక్కరు దెబ్బ తింటుందని భయపడతావు. ఒకటే గుర్తుంచుకో అబ్బాయి. రికమెండు చేసినపుడు ఎవడినైనా సరే ఆఖరికి మనని మనం రికమెండు చేసుకున్నా సరే, సొంత పిక్కరు విషయంలో మటుకు నాటికి రొంత కూడా లొంగకూడదు. రిస్కు. పెద్దప్రమాదం. అంచేత ఇంకోడి సినిమాలో ఇలాటి సిఫార్సులు ఇవ్వడం, పట్టికెళ్ళడం మంచిది. ఫరవాలేదు” అన్నాడు కొలంబస్.

“అదీ రైటేనండి.”

“రైటుకాక? ... సర్లే. స్టూడియోకి పోదాం వస్తావా?” అన్నాడు కొలంబస్ తామిద్దరికీ అక్కడ అర్రెంటు పనున్నట్టు.

“తీసికెళ్తారా?” అన్నాడు రాజు ఉత్సాహంగా.

“స్టూడియో నాదికాదుగా... అంచేత ఫరవాలేదు. నా...” అంటూ కొంటేగా నవ్వాడు కొలంబస్.

ఇద్దరూ బయల్దేరారు.

“అన్నట్టు మీ పేరేమిటి సార్?” అన్నాడు రాజు హఠాత్తుగా.

“ఏదైతేనేంలే. ఈ కథ రాస్తున్నవాడు కొలంబస్ అంటున్నాడుగా. వాడి మాటే కానీ”

“సరేండి కొలంబస్సుగారూ—”

“ఇదుగో. నువ్వు మళ్ళీ చిలవలూ పలవలూ పెడతా వెందుకు—బస్సు కారూ అంటూను. కొలంబస్ అను.”

“సరే సార్. నా పేరూ అలాగే చేశాడండి. వరహాల రాజు. యమ్యుస్ యస్ వరహాల రాజు గదా. ఇంటి పేరూ అవన్నీ తీసేసి ఉత్తిరాజు అని రాస్తున్నాడు. పొగరు.”

“నాకన్న నయమేకదోయ్. నీది చక్కహా తెలుగు నేము. రేప్పొద్దున బుక్కయ్యాకా—”

“రేప్పొద్దున్న బుక్క వుతానండి? ఎందులో ... హీరోయినెనరు? డబుల్ వర్షణలో కూడా మేమిద్దరమేనా? ముందర మూజిక్కెవరో చెప్పండి. నాకు యం. సత్యం శాంగు బ్యాగ్గాండ్ పెడితే బాగుంటుంది. మరేమో—”

“గురూ! హోల్డాన్ ... నా డైలాగు పూర్తి కానియ్యి. రేప్పొద్దున్న నువ్వు బుక్క అయితే గియితే, ఆ పిచ్చరు వస్తే గిస్తే అప్పటి సంగతి. అప్పుడు పబ్లిసిటీకి నీ పేరు బాగుంటుంది అని నా అయిడియా. ‘డాష్ పిచ్చర్సు వారి ఎక్స్ చిత్రంలో ఫలానాదేవి, ఉత్తిరాజు నాయికా నాయకులుగా నటిస్తున్నారు’ అలాని రాసుకోవచ్చు—”

“సార్ వన్ మినిట్ నేను చెప్పింది ‘ఉత్తిరాజు’ కాదండి. రాజుగారు నా పేరుని కత్తిరించేసి, ఉత్తినే ‘రాజు’ అని రాస్తున్నాడు అని చెప్పానండి.

ఉత్తి రాజు అయితే నాలుగక్షరాలు గదండీ. ఇంకో రెండు కలిపితే వరహాల రాజు అనే రాయొచ్చుగా. అంచేత—”

“పోనీ రాజే అనుకో. అది మటుకు బాగులేదా? చక్కగా రెండక్షరాలు... రాజు. రాజు... ఆ మాటకొస్తే రాజ్. బాగాలేదా?”

“మరేండి లక్ష్మీనేమ్ కూడా . . . ” అన్నాడు రాజు మనసులో తన హృదయాధి నేతను తలచుకొని

* * *

స్టూడియో లోపల ప్రవేశించడానికి, క్రితంరోజున రాజు చాలా అవస్థ పడ్డాడు. ఇప్పుడు కొలంబస్ తో కలిసి సునాయా సంగా వెళ్ళిపోతున్నందుకు పరమానంద భరితుడై పోయి, ఆశ్చర్యపడి లేచి నానా హడావుడి చేయవలసింది. కాని, ‘రాజ్’ నామస్మరణలోపడి, ఆ మైకంలో ఉన్న మూలాన, అతనికి ఆ సంగతి తెలియనేలేదు. స్టూడియోలో అతని వెనుక నాలుగైదు చోట్లకి గిరగిర తిరిగాడు. ఎందులోకీ వెళ్ళలేదు. ఒక్కచోట ఇద్దరూ ఆగారు. కొలంబస్ ఎవరితోనో ఏదో మాట్లాడాడు. అంతలో రాజుకి ఒక అద్భుతం కనబడింది. కొలంబస్ తనవైపు తిరగగానే “సార్” అన్నాడు.

కొలంబస్ నవ్వాడు ప్రేమతో. “వత్సా నీకు తోచిన సందేహం నాకు తెలుసుకాని ఒక కథ జ్ఞాపకాని కొచ్చింది చెబుతాను. ముందర అది విను” అన్నాడు.

* * *

కొంతకాలం పూర్వం అచ్చు వాణ్ణి బాంబాయిలో ఓ స్టూడియోకి తీసుకెళ్ళాను.

అవీయివీ చూశాక, అన్నీ అడిగి తెలుసుకున్నాక, ఇలాగే ఓచోటాగాం. హఠాత్తుగా అతనికి చిత్రమైన ఊహ పోయింది. “సార్-ఇది సవరాలకొట్టా ఇక్కడ విగ్గులుంటాయా అన్నాడు. (అయామ్సారి ఇది భవుశా గ్రీనురూము కాబోసు) అన్నాడు రావు.—వాడిపేరు రావులే—అంచేత అన్నాడు రావు.

గ్రీను రూమేమిటి మేకప్రూము అనాలి అనిచెప్పాను నేను. మీకు తెలీదు సార్ గ్రీను రూమనే అంతా అంటారు. నేను బోల్డు నాటకాలు వేశాను అన్నాడు. నేను బోల్డు సినిమాలు తీశాను. దీన్ని మేకప్రూమే అంటారు అన్నాను నేను. వాడు ఓడిపోయి, సర్లెండి, మొత్తానికిది గ్రీనురూమన్న మాట అని తేల్చేశాడు.

“నీ దుంప తెగా. ఇంతాచేసి అదానువ్వనేది. అయితే శుద్ధ తప్పు. ఇది గ్రీనురూమూ కాదు. ఏంకాదు” అంటూ ఆశ్చర్యపోయి, వచ్చాక, “ఇది రికార్డింగు రూము” అని చెప్పాను. “ఇక్కడ సవరాలూ ఉండవు, విగ్గులూ ఉండవు, ఇక్కడ శాంగులు రికార్డుచేస్తారు. కావలిస్తే విను” అన్నాను. అప్పుడే లీలగా వినబడ్డాయనుకో పాటలు.

వాడికోకోపం వచ్చింది. ‘వాట్సార్. మరీ అంత పల్లెటూరి బైతుకింద జమరాసేస్తున్నారు నన్ను. ఇది మేకప్రూము కాకపోతే, ఇక్కడ ఈపీచు అంతా ఏమిటండీ? ఏమిటిదంతా’ అన్నాడు కోపంగా.

“ఏమిటి? అంటే ఏమిటి? ఏముందిక్కడ నాకేం కనబడదే?”

“ఎందుక్కనబడదు! నాకళ్ళు పెట్టుకు చూడండి” అన్నాడు.

సరేనని వాడికళ్ళతో చూసాను.

అంతే చట్టవిరిగేలా ఆశ్చర్యపడ్డానన్నమాట. అక్కడంతా బోలెడంత జుట్టు. పెద్దపెద్ద గేగాలూ, క్రాపింగులు, కొప్పలూ, అవన్నీని. కొంత నల్లటిజుట్టు, సవరాలకి సరిపోతుంది. కొంత పండినజుట్టు, కారెక్కు యాక్టర్ల గడ్డాలకీ, విగ్గులకీ బాగుంటుంది. ఏమిటా ఇది అని దివ్యదృష్టితో చూచాను.

(‘వాడికళ్ళతో అన్నాడుగా’ అన్నాడు రాజు)

ఏడిశాడు వాడి కళ్ళేం పనికొస్తాయి బోడికళ్ళు. (బైదిబై డైలాగెలా వుంది?)... ఇది మూలకారణం తెలుసుకోడానిక్కావలసిన దృష్టి అన్నమాట. సరే దాంతో చూస్తే ఏం కనబళ్ళేదు. వాట్ అనుకుని తెలివితేటలు తీసి ఉపయోగించాను.

(ఉన్నాయాండి! అన్నాడు రాజు వినయంగా)

కొంచెం సేపట్లోనే మిస్టరీ విడిపోయింది. తక్షణం వాడికా సంగతి చెప్పి అక్కణ్ణించి తగిలేశాను.

ఇంతకీ ఆ పరమసత్యం ఏమిటనుకున్నావు. అది నిజంగా రికార్డింగు రూమే! అక్కడ నిజంగా వంద విగ్గులకు సరిపడే జుట్టూ ఉంది. ఈ రెండూ ఎలాచేరాయి!

అని ప్రాసిక్యూషన్ లాయరులా “ఆగి తాపీగా సిగరెట్టు ముట్టించాడు కొలంబస్.

చెబుతాడేమోనని ఓపిగ్గా చూశాడు రాజు. కాని, కొలంబస్ ఆనటన బావుందన్న దురభిప్రాయంలో స్వామి వివేకానంద స్వామికి మల్లే చేతులు గట్టుకొని, ప్రకృతి సౌందర్యాన్ని ఆస్వాదిస్తున్నాడు.

“చెప్పండి మరీ” అన్నాడు రాజు. కొలంబస్ చెప్ప లేదు. అందుకని రాజు ఆలోచించాడు, ఆ పని అలవాటు లేకపోయినా.

“భవుశా, ఈ రికార్డింగు రూము పెట్టడానికి ముందు, గ్రీను రూము కట్టివుంటారు ముందస్తుగా” అన్నాడు.

“నీ తలకాయ. తప్పు ఆ మధ్య భూమి చల్లారి, దాని మీద జీవకోటి పుట్టినప్పటినుంచీ ఇక్కడ రికార్డింగు రూమే ఉంది తప్ప మేకప్పురూములేదు. ఉన్నప్పటికీనీ ఇలా ఎవడూ విగ్గు జట్టుని జల్లుడు. ఇదేం మాటలా, బోల్డు ఖరీదు. పిక్కరు తియ్యడానికే బోల్డు అవుతూంటే, విగ్గులు తెచ్చి చింపేసి, ఆ జట్టు వెదచల్లుడానికి కూడా ఎవడు ఖర్చు పెడతాడు. హాబీ మంచిదేనేమోకాని, నాకు తెలిసినంత వరకూ—నాకు చాలా తెలుసు, ఈ ఫీల్డులో అలాంటి హాబీలు ఎవరికీ లేవు.” అని గంభీరంగా ఆగిపోయాడు కొలంబస్.

“పోన్లే. సంగ తేమిటో చెప్పవయ్యా నా ప్రాణం తీస్తున్నావు. నీ పోజూ నువ్వును” అన్నాడు రాజు.

“సంగతీ, చాలా విషాదకరమైనది. పెద్ద ట్రాజడీ థీము. దీనికి తగ్గిస్తే వయోలిన్స్ తో నాద నామక్రియలో ప్యూర్ యజ్జిక్ బాక్ గ్రాండు కావాలి”

“మేష్టారూ మీరు తొరగా తెమల్చక పోతే లాభం లేదు. ఇక్కడచోటు అయిపోతోంది. నలిగి పోతున్నాను నేను” అన్నాడు రాజు విసుగ్గా.

“చోటైపోతే పక్కపేజీలో కథ రాసిన మేష్టార్ని కాస్త అడుగుదాం. సంగతేమిటంటే ఇది పెద్ద ట్రాజడీ. ఈజుట్టంతా సంగీత కళారాధకులది.”

“నిజంగా ? ఎవరన్నా డెక్కేశారా, లేపోతే, మొక్కుబడుందా” అన్నాడు రాజు.

‘ఆ రెండూ కాదు. వాళ్ళ జుట్టు వాళ్ళే పీక్కున్నారు.’

“ఏం ఎంచేత ? . . . ఇంకోటి మేష్టారూ మీ బుద్ధి పోనిచ్చుకున్నారు కాదు. మీరు ఇలా ముక్కలు ముక్కలుగా చెప్పి, ముక్క-ముక్కకీ పోజుపెట్టి, తెలుగు సినిమాలా సాగిపోవడం బాగులేదు. మీగ్గాదు చెప్పేది ?”

“సర్లేవిను — ఇక్కడ కోట్ల కొద్దీ పాటలు రికార్డు అయ్యాయి గదా. బాక్సాఫీసు సూత్రాలు అని ఉంటాయి చూడు. అవి బిగించేవారు జనానికి. ‘వాటికోసం అని’ వాటి మూలంగా, ఇంగ్లీషు, శానిష్, ఇటాలియన్, ఇండియన్, ఇంకా వేవో బోల్డు దేశాలున్నాయి. ఆరకరకాల సంగీతాన్ని తెచ్చి మనదాంతో కలిపి కాచి గిరగిరతిప్పి సాగదీసేవాళ్ళు. ఇలా చేస్తేనే పాటలు హిట్లు అవుతాయి గదా మరి. అయినా కొందరు సంగీతం వచ్చినవాళ్లు ముందర ఒద్దు మొర్రో అని తేలిగ్గా మొత్తుకున్నారు. ఆనక, భరించలేక జుట్టు పీక్కుని కుప్పలు పోశారు. ఆ పాటలు కట్టినవాళ్లు కూడా అంతే అనుకో. ఇప్పంతేక పోయినా, ఆ పనిచేసి, ఆనక, జుట్టు పీక్కుని కుప్పలు పోసి పోయేవాళ్లు. కొందరు సంకర సంగీతానికి అంకిత మిచ్చారు. కొందరు అప్రశుతులికి అంకితం ఇచ్చారు. తరువాత మానేశారనుకో, అలవాటై పోయి. ఇదే అది. — దీనిలో కొంత ప్రేక్షకుల విరాళం . . . బంగీలో సంపిస్తారు. తెలిసినవాళ్ళు తెచ్చి పడేశారు” అన్నాడు

‘తెలిసిందండి’ అన్నాడు రాజు.

“ఔనుగాని బ్రదరూ ఒక్క సందేహం. ఇందాక నువ్వేవో అడగ బోయావు. నీకీ కథ చెప్పాను. ఏమిటదీ. నీకూ ఈ సందేహమే వచ్చిందా. నీకూ ఈ విగ్గులు కన బడ్డాయా?” అన్నాడు కొలంబస్.

“ఔనండి” . . . అన్నాడు రాజు సిగ్గుపడుతూ.

“యూజ్-లెస్—అయితే నువ్వుపనికిరావు. ఇలాటివి నీకు కనబడకూడదు, కనబడితే నువ్వు బాక్సాఫీస్ కి ఆమడ దూరాన ఉన్నావన్నమాట. ఇందులో చేరలేవు. చేరినా బాక్సాఫీస్ సాంగు బతికినన్నాళ్ళు కూడా నిలబడలేవు” అన్నాడు కొలంబస్.

రాజూ, కొలంబస్ అలా కొంచెం దూరం నడిచేసరికి సన్నగా, పొడుగ్గా, వయోలిన్ లా సాగసుగా ఉన్న చిన్నవాడొకడు ఎదురై ‘హలోసార్’ అన్నాడు కొలంబస్ ని చూసి.

“ఏం బ్రదర్ కులాసానా?”

“ఆహా! మీ గయవల్ల. రాత్రి పి. యన్. పి. వాళ్ళ ఫిల్ము క త్తిరించాను. ఇంకోగంటలో ప్రాజెక్టు నుంది. ఈలోగా ఓసారి చూదాం వస్తారా” అన్నాడు.

“ప్రాజెక్టు నా? ... ఎన్ని రోళ్ళేం.”

“నాలుగు”

“బావుంటుందా.”

“నామటుకు నాకు బాగుంది.”

“ఫిలిం కాదోయ్, నేను చూడటం. వాళ్ళేమనుకుంటారో అని.”

“అదా. ఫర్వాలేదు రండి. మీ బావ వాళ్ళకి బాగా తెలుసు. ఆయనో పనుందిట కూడాట.”

“అందుకని నన్ను దువ్వుతున్నావా ముందు” అన్నాడు కొలంబస్.

“సార్ ! దువ్వుటం చేతనైతే ఈపాటికి ప్రొడ్యూసర్ డైరెక్టర్ని అయి ఊరుకుందును... ఊరికే పిలిచాను.”

ఆంతవరకూ వింతగా చూస్తున్న రాజు, అపుడు కొలంబస్కి గుర్తుకొచ్చాడు.

“ఓ, అయామ్ సారీ... ఈయన రాజుగారు. రాజా! వీరు బాబీగారు. అసలు పేరు-నాకు గుర్తులేదు. మేమంతా ఎడిటర్ బాబి అంటాంలే. బ్రెలియంట్ ఫెలో. ఎడిటరన్న మాట” అన్నాడు కొలంబస్ పరిచయం చేస్తూ.

“నమస్కారం” అన్నాడు బాబి.

“నమస్తే సార్ ... అయితే ఎడిటర్జీ, ఎన్. టి. రామా రావుకన్న నాగేశ్వరరావు ఆరెన్నెల్లు పెద్దవాడని నేనూ, కాదని నా మిత్రుడు ముత్యం వాదించుకుంటున్నాం. మీ రెవరితో ఏకీభవిస్తారెడిటర్జీ?” అన్నాడు రాజు.

“బ్రదర్ మిస్టేక్, గ్రేట్ మిస్టేక్. పొరబడితివి. ఈ ఎడిటరు వేరు. ఈయన ఫిలిం ప్రతికల ఎడిటరు కాదు. ఉత్తి ఫిలిం ఎడిటరు. ఇక్కడ తయారయే సినిమాల్లో కొంత చెత్త కత్తిరించి... తో కథలాంటిది చేసి ఇస్తాడన్న

మాట. ప్రొడ్యూసరు నీకు వరమిచ్చినా, ఈయనకి గిట్టక పోతే నీకు మామూలుగా దిక్కుండదు. అమాంతం కత్తిరించి అవతల పారేస్తాడంటే. అదీ సంగతి అన్నాడు కొలంబస్.

“ఓ, తెలిసింది సార్. ఎడిటర్ అంటే జంబులింగం, తిలక్, మాణిక్యం వీళ్ళందరూకమా. తెలుసునండి, దర్శకులుగా గూడా బ్రసిద్ధికెక్కిన చలనచిత్ర ఎడిటర్లెవరూ అని మేం అడిగితే సిహెచ్. నారాయణమూర్తి, తిలక్ అని రిప్లయి కూడా వచ్చిందండి—సార్ ఎడిటరుగారూ యక్సాజ్ మీ. ఏమనుకోకు సుమీ! అయామే మిస్టేక్ ... అయితే చలన చిత్ర నటీనటుల భవిష్యత్తు మీ చేతుల్లో ఉంటుంది. అంతే సంతారా?”

“మీ ఇష్టం. అనమంటే అంటాను.” అన్నాడు ఎడిటర్ అతనికేసి చిత్రంగా చూసి.

“పోనీ ఓసారి అందురూ. మీసామ్మేం పోయె. ఔను గాని ఎడిటరుగారూ దువ్వడమనగా నేమిసార్. కొంచెం, వివరంగా సెలవిస్తారా?”

“ఆ? ఏమిటి?” అన్నాడు ఎడిటరు బాబి త్రుళ్ళిపడి.

“మీరిందాక చెప్పారు గదు సార్. ప్రొడ్యూసరు డైరెక్టరు అయిపోడానికి దువ్వడం రావాలని ... అయామే బ్రీలియంట్ యంగ్ మాన్ ... దారుణమైన తెలివి తేటలున్నాయని మా ఊళ్ళో అందరూ అంటారండి. ఇది నేర్చుకుని ప్రొడ్యూసరు డైరెక్టరయి పోదామని ... అంతకన్న ఇంకేంలేదు.”

“అది చాలు. ఊహ మంచిదేకాని, మీరడిగిన ప్రశ్నకి జవాబు బాగా తెలీదు కాని, అదుగో ఆ లావుపాటి ఆసామిని చూశారా. ఆయన క్రాపింగు అసలు దువ్వకో తేదు గదా ఆయన అలా మలుపు తిరిగి వచ్చేలోగా ఏం జరుగుతుందో చూడండి” అన్నాడు బాబి.

అంతలోకే, ఆలావుపాటి ఆయనకి ఇద్దరు ఎదురై నమస్కారం పెట్టి, ఏదో చెప్పారు. ఆయన తల తాటించాడు అలాగా అని. వాళ్ళో అరనిమిషం మాట్లాడి వంగివంగి దండాలు పెట్టి వెళ్ళిపోయారు. చూస్తూ వుండగా, ఆయన క్రాపు దానంతటదే సర్దుకుని, నున్నగా దువ్వబడి ముస్తాబై పోయింది. ఆయన మొహం, హీరోయిను పాట అయిపోయి నపుడు వెలిగే హీరో వదనంలా ప్రకాశించింది.

“అదీ దువ్వడం అంటే, మళ్ళీ వాళ్ళచేతుల్లో దువ్వెన్న వుందా? లేదు. వాళ్ళాయన తలకాయను చేత్తో ముట్టుకున్నారా? లేదు. చూచారా? అయినా ఆయన చిరిపిజిత్తు దానంతటదే దువ్వబడింది. అదీ సంగతి రండి టైమైంది” అన్నాడు ఎడిటరు బాబి.

*

*

*

థియేటర్ లో ఆ నాలుగురీళ్ళూ వేస్తున్నారు.

మొదటి సీనులో నిర్మల బి. య్యే. అనిపించే రకం అమ్మాయి వయ్యారంగా ఉయ్యాల ఊగుతోంది. పెద్ద హాలులో.



“ఆమె రామయ్య అనే రైతు కూతురు నిర్మల. బి. య్యే.” అన్నాడు బాబి.

“జమిందారు గారింటికొచ్చింది కాబోలు” అన్నాడు రాజు.

“అబ్బే. వాళ్ళిల్లే. జమిందారు ఇల్లుసెట్టు ఇంకా చిన్నది.” అన్నాడు బాబి.

“మరి బీదరైతుకి అంత పెద్ద ఇల్లుంటుందా!” అన్నాడు రాజు.

“ఉష్” అంటూ రాజు మోచేయి గిల్లాడు కొలంబస్.

“ఏం ఎందుకుండదు? రైతులుమాత్రం మనుజులు. కారా. వారికి మాత్రం మేడలు లేవా...సార్! దేశంలో ఇలాంటి భావాలు ఉన్నంత కాలం ఈదేశం బాగుపడదు” అన్నాడు బాబీ. ఇంకోక్షణం ఆగాక ‘అసలింకోటిలేండి. ఇది ఫస్టుసెట్. అందుకని బెస్టుసెట్ వేయించారు. ఆవేళ షూటింగ్ కి జెమిందారు రోలువేసే ఆయన రాలేదు. అందుకని ఈ సెట్ ని పేదరైతు రామయ్య ఇల్లులాగా వాడుకున్నారు, అఫ్కోర్సు తరువాత కొంచెం మనకి ట్రబుల్ లొచ్చిందనుకోండి. డిస్ట్రిబ్యూటర్స్ వేళకి డబ్బుపంపలేదు. అంతలోనే హీరోయిను, హీరో ఇద్దరూ కాల్వీటు ఇచ్చారు. వరసగా తీడేసు. ఆ మూడు రోజులూ వాడుకోపోతే, మళ్ళీ మూణ్ణెల్ల దాకా కలిసిరారు. అందుకని సూక్ష్మంలో మోక్షంగా చిన్నసెట్టువేయించేశారు, జెమిందారు ఇంటికి. అంటే కాస్తడబ్బు జాగ్రత్తగావాడే జెమిందారు.”

ఇంక ఆ బీదరైతు చూస్తే వాడి అంతస్తుకి తగని మూడం తస్తుల మేడ సెట్ మీద కాపరం ఉంటున్నాడు గదా చూడండి. ఎంత దుబారా మనిషో. ఈరోజున దేశంలో బీదవాళ్ళే ఎక్కువ డబ్బు ఖర్చుపెడుతున్నారు. ఓమూల ప్రణాళికకు పొదుపుచేసి మిగల్చుండని ప్రభుత్వం గోలపెడుతుంటే వీళ్ళు ఇలా ఖర్చు పెట్టడం తగునా... అందుకే ఈరెండు సెట్టింగులూ జూక్ స్టాప్ జుచ్చేసి సిక్స్ మినిట్ సాంగు పిక్చరైజ్ చేస్తాం. ప్రబోధం అన్నమాట... బీదరైతుల్లారా! మూడంతస్తుల మేడలకోసం డబ్బు దండగ చెయ్యకండి. కావలిస్తే ఈ పిక్చరులో జమిందారు కొంప, రైతు భవంతి చూసి బుద్ధితెచ్చుకొండి, అని చెప్పి హిట్ లు కొడతాం. ఆపాట ఏరువాక టైపులో రాయిస్తున్నాం లెండి. హిట్ అవుతుంది. తెలిసిందా?”

“లేదుసార్ ఏమీ తెలీలేదు నాకు” అన్నాడు రాజు.

“ఒంటికి మంచిది. మరేం ఫర్వాలేదు” అన్నాడు కొలంబస్.

అంతలోకీ లైట్లు వెలిగాయి.

‘అరె సినిమా అయిపోయిందే. మనవేం చూళ్ళేదు. ఇంతచిన్న పిక్చరేంటి’ అన్నాడు రాజు.

‘సారీ, కబుర్ల గొడవలో చూళ్ళేదు. ఆపరేటరు నాలుగు రీళ్ళు తీసేశాడు కాబోలు. మళ్ళీ వేయిద్దాం ఉండండి” అన్నాడు బాబీ.

“ఓ రాజూ! అదీ సంగతి. అంచేత ఈ తెలివితేటలు సీదగ్గురునా... థలో వాళ్ళలా నువ్వు అటువంటి

సమస్యను అలా ఎదుర్కొన గలవా?" అన్నాడు కొలంబస్ గంభీరంగా అటూ ఇటూచూసి.

‘ఇంకా అన్నిలేవు సార్’ అన్నాడు రాజు విచారపడి లేస్తూ.

“అయితే యూస్లెస్ లాభంలేదు ” అన్నాడు కొలంబస్.

“అదేవిటి సార్. మొదట్లోనే లాభంలేదనే స్తే ఎలా గండి.”

“రైతుననుకో. ఓ పిక్కరు ప్లాపులయి దెబ్బతింటేనే గాని, అనకూడదు. అది నీ అయిడియాలే” అన్నాడు కొలంబస్.

“అవునుగాని సార్. అడగడం మర్చిపోయాను. ఇప్పుడు మనంచూసిన పిక్కరు పేరేమిటి సార్! ”

“బ్రదర్ ! ఇది బావులేదు ఒక్కడైలాగులో రెండు సార్లు ‘సార్’లు వాడేవు. నువ్వెందుకు పనికివస్తావు ?”

“నేనాండి!” అని ఉత్సాహంతో లేచి పోయాడు రాజు. “నేను హీరో, హీరోయను, రేలంగి, రంగారావు, తంగవేలు, వేషములు, గుమ్మడి, పెరుమాళ్ళు లాంటివి, సూర్యకాంతం, వంగరలగా నటించబడును. ఇంకా డ్యూ ఎల్లుపాడి, రాసి పెట్ట బడగలను. డైలాగులులేని రోలు ఇచ్చినా ముహూనిండా ఫీలింగులు పెట్టేసి అమోహముగా వటించి పెట్టబడును.”



“తైరో—ఎరక్క అన్నానయ్యా. ఆ మాట” అని విసుక్కున్నాడు కొలంబస్.

రాజు మనసు చివుక్కుమంది. నొచ్చుకున్నాడు. కాస్సేపాగి, నవ్వుట నభినయించి, ‘అయితే ఈ పిచ్చుకు పేరు చెప్పారు గారు’ అన్నాడు వినయంగా.

కొలంబస్ కి జాలేసింది.

తారక మంత్రం ఉపదేశిస్తున్న సన్యాసిలా మందహాసం చేసి, వాత్సల్యంతో రాజు వీపు తట్టాడు.

“నాయనా రాజా. ఎంత అమాయకుండవు ... ఆలకించు. మనం దేముళ్ళని రాముడనీ, కృష్ణుడనీ, అల్లా అనీ, ఇల్లా అనీ పిలుకుంటాం. పేరు వేరుగాని, దేముళ్ళందరు లేరు. ఈశ్వరు డొకడే. అతనికే అనేక రూపాలు, అనేక నామాలు. అతను మనసినిమార్లాగే ఆది మధ్యాంత రహితుడు. నాయనా రాజా! మన సినిమాలలో ఈ ఈశ్వరదర్శన. రహస్యం దాంకుని వుండన్నమాట. ఇదీ సరిగ్గా అంతే.

“సుబ్బలక్ష్మి” అంటావు ఓ సినిమాని “సూరజ్” అంటావు మరోదాన్ని. ‘ముఝేనభూలో’ అంటావు ఒక సోషల్ ని. అలాగే బంగారుపువ్వు, వెండిబండి, అట్టబుట్ట, చెమ్మచెక్క ఇలా సకాలక్ష పేర్లు. కాని, సినిమాలో? అవన్నీ ఒకటే గదా. వాటికి భాషా ప్రాంతం అనే భేదాలు లేవుగదా. నిన్నా రేపూ అనే తేడాలు లేవుగదా. మొదలూ, తుదీ, తలా తోకా అనే షట్టింపులు లేవుగదా. నువ్వు ఓ పిచ్చుకు మాటినీ ఆట చూస్తావు. రెండో ఆట ఇంకోచోట చూడు. మాటనీ ఆట చూడు. తీసుకో ఇది మొదలవుతుంది. దాని

మొదటిసీనుతో ఆపుజేస్తారు. నాలుగురీళ్లు సుఖపడితే ఆరు రీళ్ళ వేడికన్నీళ్ళు. మధ్యమధ్య నాలుగురీళ్ళ హాస్సెప్పు చన్నీళ్లు. ఇంకో రెండు రీళ్ళలో కథఆపుచేసి, జనాన్నవతలికి వదలిపెట్టేస్తారు. ఇంతేగదా, నాయనా” అన్నాడు కొలంబస్.

“ఇంతే ఏమిటండి. నాబాంద. నాకు పోర్నను ఇవ్వకుండా శివాజీ గణేశనంత డైలాగు మాట్లాడారు” అన్నాడు రాజు విసుగ్గా.

“సరిగ్గా ఇంతే బ్రదర్. ఎడిటింగు అంటే ఇదే. నీకు ఉండనుకుంటున్న పోర్నను పిచ్చుకు విడుదల అయేదాకా వుందని గారంటి లేదు. సినిమాలో, నీగూబ గుయ్యిమనేలా ఎవడో కొట్టాడనుకో ఎవరో పెద్దస్తారు నీతాలూకు బాధను కోజప్లో నటిస్తాడు. నిన్నెవడో తిట్టాడనుకో పెద్దవాళ్ళెవరో కోపం నటిస్తారు. ఆఖరికి నీకాలు జారిందనుకో నీబదులు ఇంకెవరో పడతారు. వీటినే ‘ఫిట్టింగులు’ అనబడునులే. ఇందాక అడిగావుగా అందుకు చెప్పాను. అలా కోడిలా చూడకు నా కేసి—” అన్నాడు కొలంబస్.

రాజు, భయపడ్డ కోడిలా చూస్తున్న మాట నిజమే. కాని, ఆచూపుల చివర కొలంబస్ లేడు అవి అతన్ని దాటి పోయాయి. మాంఛి కష్టాల ఘట్టంలోవున్న కార్తెక్టర్ యాక్టర్లా రాజు నిర్వికార వదనుడై, నిశ్చేష్టుడై, నిర్విఙ్గుడై చూస్తున్నాడు.

రాజు ఆలోచనలో పడిపోయాడు. కొలంబస్ అతని భుజంతట్టి లేవదీశాడు. లేస్తూనే కళ్ళునులుపుకొని “సార్” అన్నాడు రాజు.

‘ఏం గిరాకి, ఏమిటంత దీర్ఘాలోచన?’ అన్నాడు కొలంబస్.

‘అబ్బే ఆలోచనకాదు. అది మనకసలు అలవాటు లేదు. మీరే ఏదో చెప్తానన్నారగా మరోకథని.’

“ఆ ముక్క నేననందే. వెంకటరమణ కాబోలు. వాడేనా పొరబాటున మరోసారి పైకథ అనబోయి, పైసారి మరోకథ అన్నాడుగావును. ఔను గాని—”

చూస్తూవుండగా రాజుబిరబిగుసుకుపోయాడు. తెలుగు సినిమాలో కష్టాలు భరిస్తూ, చీవాట్ల డైలాగులు వింటున్న మంచిపాత్రలా ముక్కుపుటాలు పూరించాడు. మోర పైకెత్తాడు. ఆనక ఊపిరి బిగపట్టాడు. లాంగ్‌షాట్‌లోంచి చూస్తే రవివర్మ విశ్వామిత్రుడి ఫక్కిలో తయారయ్యాడు.

‘అదేం అలా అయిపోతున్నావు? ఫిట్లొస్తాయా’ అన్నాడు కొలంబస్ రాజు మాట్లాడలేదు. తక్షణం, సూక్ష్మబుద్ధి కొలంబస్ ఊణంలో నలువంకలా పరకాయించి, పాతిక ముప్పైగజాల దూరాన మేనక ఉందని పసిగట్టాడు.

ఆమేనక, ఫుల్ కాస్ట్యూమ్‌లో ఉంది. ఏ పిచ్చుకాలోదో తెలీదుగాని, జనరల్ అప్పరస అనుకుంటే ఇబ్బంది లేదు.



కొలంబస్, ఆప్యాయంగా, ఆమెవంక చూసి చిరు నవ్వు విసిరాడు. మేనక రుసరుస లాడి, “నువ్వుకాదు నీపక్క వాడిని ఇటు చూడమను” అన్న భావానికి అభినయంపట్టింది.

‘వీడా’ అని ప్రతిసంజ్ఞచేశాడు కొలంబస్.

ఔను మరే అంది మేనకతల.

‘నిన్నుట’ అన్నాడు కొలంబస్ రాజువంకచూసి.
‘నిన్నే’ అన్నాడు ఇంకోక్షణం ఆగి;

‘నీ దుంపతెగ! అసాధ్యుడిలా ఉన్నావే. ఊళ్లోదిగ్గి 24 గంటలన్నా కాలేదుగాని, అప్పుడే పిల్లని పట్టడం, విడ వడం, బడాయిపోడందాకా వచ్చేశావే. ఓ దుష్యంతుడా! భరతుడు కనబడజేల?” అన్నాడు ఆనక.

‘గురూ’ అన్నాడు రాజు ఆ పాద మస్తకం తలత్ మహమ్మద్ కంఠంలా వణికిపోతూ.

“మలేరియావా?” అన్నాడు కొలంబస్.

“కాదు. లక్ష్మీన్నరసు. ఎగప్టా. షి ఈజే వాంటింగ్ టు హీరోయిన్ మీ. అంచేత డోంటు నీ. అటువేపు చూడకండి” అని ప్రాధేయపడ్డాడు రాజు.

కొలంబస్ దూరాన వున్న మేనక, లేక శకుంతల వేపు చూశాడు; రాజుని క్లోజప్ లో పరిశీలించాడు. ‘హరి పిడుగా, మొత్తానికి కథకుడివే సినిమాకథంత పనిచేశావు,’ అన్నాడు వుత్సాహంగా.

“నో సార్. కథకుడు కాదండి నేను. అయామ్ వాంటింగు టు హీరో—”



‘సర్లేవయ్యా. నిన్ను బెల్లించి ఇప్పుడెవడూ రైటరుగా బుక్ చేసెయ్యడులే. గ్రంథ సాంగుడివేనూ అంటున్నా.’

‘గ్రంథ సాంగుప్పడూ రాయలేదండి. రాయగల ననుకోండి.’

‘భేష్ అలాగే. ఇప్పటికీ చర్చ నిక్కడ వదిలేయ్యి. ఆ అమ్మడెవరో పిలుస్తోంది గాని వెళ్ళి మాట్లాడు.’

‘నోనోనోనో. ఇప్పుడొద్దండి డేంజర్. ఆ అమ్మాయి మంచిపిల్లే. కాని, పాపం నాతో హీరోయిను వేస్తానంటుంది. నేను చూస్తే పాపం — ముందరే ఇంత చిన్నవాళ్ళని ఎలా ఎంకరేజి చేస్తాను? అయ్యామే హీరో ఆఫ్ సిక్స్ డ్రామాస్. భయపడుతుంది కదా. స్టార్ వాల్యూ కూడా లేదు. ముందర ఏ అంజలీ, సావిత్రి, వైజయంతీమాలా వాళ్ళతోనో నాలుగు గైదు పిచ్చర్లు వేసాక చూస్తానన్నాను. లక్ష్మీన్నరసు ఇప్పుడే వెయ్యమంటుంది. యూ వోన్ లీ టెల్వీ. మీరేచెప్పండి నాకు. హాకెనై యేబుల్. నేనెలా—”

“నామాట విని నువ్వు మీ ఊరి డేరాహాబుల్లో ట్రాన్స్లేటరుగా చేరిపోరాదు!” అన్నాడు కొలంబస్ సిగరెట్ ముట్టిస్తూ.

“నో సార్. కాదండి.”

‘స్టాప్ - ఆగు - ఆ పిల్లసంగతి చూస్తావా లేదా? నేనే చూద్దానుగాని, కొంచెం భయంగా ఉంది. ఆస్టుడియో కంకణాలతో కొడుతుందని ... అవి పాడైపోతాయి గదా అందుకు.’

‘డోంటంటే డోంటేనండి. మనతో ఒకటేమాట. మనం ఇట్టించిలా పోదాంరాండి’ అన్నాడు రాజు వెనక్కి తిరిగి కొలంబస్ చెయ్యిపట్టుకు లాగుతూ.

* * *

“పిలుస్తూంటే నీగ్గాదు? యాడకి లగెత్తుండావ్” అని కంచుగంట మోగింది. రాజు చెవులో.

జంకుతూనే వెనక్కి తిరిగాడు రాజు ‘దటీజ్ నాట్. అది కాదు నర్నూ’ అంటూ సంజాయిషీ ఆరంభించాడు. దగ్గర కొచ్చేసింది గదా అని.

“ఇదిగో బుల్లోడా! ఎలాటి ఎంగిలి కూతలు కుయి మోక నాకాడ. అడిగిందానికి జవాబియ్యి. గంటనించి జెబ్బలాడి పొయ్యేలా పిలత్తావుంటే, పల్లకుంతావేందీ అంట” అంది నరుసు దమాయింపుగా.

రాజుకి ముచ్చెమటలూ పోసేశాయి. అల్లంత దూరాన అంజలీదేవి, నాగేశ్వరరావు, రేలంగీ, ఇంకా ఎవరెవరో వేషాల్లో నడిచి వెళ్తున్నారు. ఆటోగ్రాఫుల పుస్తకం ఉంటే, అందరి సంతకాలూ సంపాదించేదుం గదా అనుకున్నాడు. అంతలో గుండె గుభేలు మంది. వాళ్ళు ఇటే చూస్తున్నట్లున్నారు.

‘అయ్య బాబోయ్ ఇంకేమైనా వుందా. వాళ్ళు చూసి గుర్తు పట్టేస్తే’—అనుకున్నాడు.

మరో స్టూడియోలోంచి సావిత్రి, ఎన్. టి. రామా రావు వస్తున్నారు.



ఓరి బాబోయ్ వీళ్ళిటూ, వాళ్ళిటూ. ఎలాగా! లక్ష్మీ
న్నరసో, తనో ఇద్దరూనో అమాంతం మాయమైపోతే బాగుండు
నని ఆశ పడ్డాడు రాజు. తెరవేలుపులు ఎడనించీ పెడనించీ
దగ్గరికొచ్చేస్తున్నారు. రాజుకి ఉపాయం. తోచలేదు.
కొలంబన్, కిరాతాద్వనీయంబో వరాహంలా - ఇతడికి రెండు
తలలా! అనిపించేటంత వేగంగా ఇటూ అటూ, అటూ
ఇటూ చూస్తూ ఆ గ్రూపుకి, ఈ గ్రూపుకీ నమస్తేలు విసురు
తున్నాడు. ఏ ఒకటేరా తగలక పోతుందా అని.

రాజుకి మతిపోతోంది. 'కైమాక్కు సీనులో బ్యాక్
గ్రౌండ్ మూజిక్కులా' చెవులు హోరుమంటున్నాయి.
"ఇంకేముంది. అంజలీ, సావిత్రి వాళ్ళూ నన్ను ఇక్కడ -
ఇలా యీ ఎగప్లాతో చూసేస్తే, తరవాత హీరోయిను
వెయ్యకంటాడు. వాళ్ళు హీరోయిను వెయ్యకపోతే నేను
ఎన్ని హీరో రోళ్ళు వేసి ఏంలాభం మనసా!" అను
కున్నాడు. అందుకని తక్షణం రంగు ఫిరాయించేశాడు.

'హు ఆర్ యూ - లక్ష్మీన్నరసూ? వాటీజ్ యువర్
నేమ్? నీ పేరేమిటి?' అన్నాడు వీలైనంత గట్టిగా, గంభీ
రంగా చుట్టుపక్కల అందరినీ ఆశ్చర్యపరచేటంత బెట్టుగా.

'ఏందీ! ... ఏందీ. నీ పేరేటా... వారిసీ. బలేవోడివే -
నీసిగ్గు సట్టుబండలుగాను' అంది నరసు విరగబడి నవ్వుతూ.

'వాళ్ళు', వీళ్ళవంక చూడకుండానే ఇందాకా రాకుం
డానే పదిగజాల అవతల ఉన్న ద్వారంలోంచే అటే వెళ్ళి
పోయారు, తీరా...



కొలంబస్ కూడా సిమితపడి సర్దుకుని, అలవాటు ప్రకారం తెక్కు నటించి, వీళ్ళలోకంలోకి వచ్చాడు.

రాగానే అతని కంటికి అనింది పంచకల్యాణి. గుర్రంలా ఉన్న లక్ష్మీనరసు.

‘సో! నీపేరు లక్ష్మీనరసు అన్నమాట అన్నాడు చనువుగా.

‘మాటాలేదు గీటాలేదు ... నాపేరు వదో ఓటి. నాతోటి నీకేటి మద్దిన.’ అంది నరసు రుసరుస లాడుతూ.

‘ఓరబోబ్బ. గుర్రం కట్టెయ్ మరి. ఎవరితో మాట్లాడు తున్నావ్ తెలుసా? అయ్యామె ప్రొడ్యూసర్స్ బ్రదర్స్ అన్నాడు కొలంబస్ కొంచెం కోపంగా.

“ఒస్సీ ... నాకు తెల్లేటి నీ బెడర్స్ తనం. ఒక్కేయి కోతలు ... అవునుగాని రాజా! మద్దినాల కూడుదిని నాతో సూటింగ్ కొత్తానన్నావు ... అదే పోవడమా. ఇంకా తిన్నావా లేదా. ఇలాటోల్లతో తిరిగితే ఏటి లాభం. కూడా గుడ్డా’ అంది.

‘నన్ను మన్నించు నరసూ’ అన్నాడు రాజు పశ్చాత్తాపంతో కుమిలిపోతూ.

ఈలోగా కొలంబస్, ఇకిలించి, మెళ్ళో ఒంటిపేట రోల్లుగోల్లు గొలుసు పోగ్గా మెలిపెట్టి తిప్పుకున్నాడు. బంగారపు ముందరిపన్ను, ఈగొలుసు రూపంలో ధైర్య సాహసాలను ప్రదర్శించి, జేబులోంచి పదిహేను రూపాయల వాక్వాంతంత్యాన్ని, తీసి లెక్క వేసినట్లు చూసి, పొడిదగ్గు.

దగ్గి, నరసుకు దగ్గిరగా జరిగి “అయితే లక్ష్మీ ఇవాళ కాల్ షీట్ ఎక్కడ?—అదే ఏ పిక్చర్లో” అన్నాడు ఆప్యాయంగా భుజంమీద చేయి వేయబోతూ.

రాజాకి అతని తరహా నచ్చలేదు. కాస్త మోహమాటం, కొంచెం భయం వేసినా తెగించి, ‘యూ సీ, కొలంబస్ గారూ. అయామ్ - నేను, నేనూ నరసూ - అయి మీనూ - మీరలా ముట్టుకోకండి’ అని నసుగుతున్నాడు.

నరసుకి అంతకన్నా నచ్చలేదు కొలంబస్ చొరవ. అందుకని, కొలంబస్కు సంబంధించినంత వరకూ, రాజ్యాంగంలో వాక్స్వాతంత్ర్యానికి సంబంధించిన సెక్షను పావుగంటదాకా పని చేయడానికి వీల్లేనంత పవర్ ఫుల్ గా పుర్రచేత్తో జవాబిచ్చి, “మాపిటేలకేనా కొంపచేరు” అని రాజుని పురమాయించి చరచర నడిచి వెళ్ళిపోయింది.

* * *

‘చురుకుపాలు ఒక్కరవ్వ ఎక్కువున్నట్టుంది?’ అన్నాడు కొలంబస్ పావుగంట తరువాత తేరుకుని.

‘యస్సార్’ అన్నాడు రాజు దిగ్భ్రాంతుడై.

‘ఏమి యస్సారు మీబొంద? గూబ గుయ్యమంది సార్! పై పెచ్చు పరువుపోతేను. ఎవరెవరు చూశారో ఏమిటో’ అన్నాడు కొలంబస్ చుట్టూ కలయజూసి.

‘నో సార్’ అన్నాడు రాజు కంగారుపడి.

కొలంబస్ కి ఒళ్ళు మండిపోయింది. 'షటప్' అన్నాడు చూకుడుగా.

'ఆల్ రైట్ సార్' అన్నాడు రాజు బిక్కమొహం పెట్టేసి.

ఒక నిమిషం ఎవరూ మాట్లాడలేదు.

'కాఫీ తాగుదాంపద' అన్నాడు కొలంబస్.

కూలబడి మంచినీళ్లు తాగాక, 'ఇంతకీ అమ్మాయి ఎవరు మీ చుట్టాలా?' అన్నాడు కొలంబస్.

రాజు మొహంలో చిన్నసైజు దీపలాంటి దేదో వెలిగి ఆరిపోయింది. ఆలోచించాడు. తటపటాయించాడు. చివరికి తెగించి 'ఔను సార్' అనేశాడు తలవంచుకుని ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుతూ.

'ఏమిటలా సిగ్గుపడి పోతున్నావు. కొంపతీసి ప్రేమించావా ఏమిటి?' అన్నాడు కొలంబస్ ఉత్సాహంగా.

'ఔను సార్. యస్.' అనే సరికే, నవ్వు అతని పెదిమల సరిహద్దు దాటిపోయింది. బలవంతాన ఆపుకుంటున్నాడు. ఆనందాన్ని, ఉత్సాహాన్ని అదుపు చెయ్యలేక భుజాలు నానా అవస్థా పడుతున్నాయి.

'అలా భుజాలెగ రెయ్యకు. జడ్డివాడను కుంటారు ఎవరైనా ... పెళ్ళాడుతున్నావా? లేకపోతే టెంపరరీ అవ్వేనా?'

'పెర్మనెంట్ నండి'

'ఎప్పట్లేంచి'.



‘నిజం చెప్పాలంటే ఇందాకనించేనండి. మమ్మల్ని ఇలాచేత్తో అనలేదూ—’

‘ఇలా అనడం ఏమిటీ నీ తలకాయ. చెంప ఛెళ్ళు మంది. గూబ గుయ్యి మంది—’ అన్నాడు కొలంబస్ చెంప తడుముకుంటూ. రెండు గుక్కలు కాఫీ తాగేదాకా కొలంబస్ మళ్ళీ ప్రసన్నుడు కాలేదు. అయ్యాక, రాజు భుజం తట్టి, ‘అయితే, మరి యిందాక ఆపిల్లని పలక రించడానికి ఎందుకు సిగ్గుపడ్డావు? ... ఎవరన్నా చూస్తే పరువు పోతుందని భయమా?’ అన్నాడు.

రాజు సిగ్గుపడ్డాడు. ‘యస్సార్ అయామె హీరో బికాజ్ ... అందుకనండి. కానీ అది ఇప్పుడే వేస్తానంటుంది నాతోటి. నేను చూస్తే సావిత్రి వాళ్ళతో తప్ప హీరో వెయ్యను గదా. దానికి చెప్తే తెలీదు. షి డోంట్లో బట్ హా ... అదంటే నాకు ఇష్టమే కాని, బట్ హా కెనై పాసిబుల్ హియర్. థటీజ్ బికాజ్ అంచేత అదీకథ!’ అన్నాడు రాజు వుద్రేకంగా.

‘బ్రదర్ నువ్విక్కడ తప్పబుట్టావు. అమెరికన్ పిక్చర్లలో వెయ్యాలిని వాడివి ... సర్లేగాని, డబ్బేమాత్రం ఉంది?’

‘ఇక్కడ జేబులో ఏంలేదండి. కొంచెం ఉంటే పొద్దున్న ఫీజు కట్టేశానండి. మరి నా పెట్టి బేడా పేపరాఫీ సులో ఒదిలేశాను గదండి.’

‘వేరీగుడ్! ఒక్కడుగు వెల్లొద్దాంరా చెబుతా. నాదగ్గర చెక్కుంది రేపుగాని మారదు.’ అంటూ లేచాడు.

కొలంబస్. ఐదు నిమిషాలలో ఇద్దరూ ఇవతలి కొచ్చారు.
కొలంబస్ దర్జాగా టాక్సీని పిలిచాడు.

*

*

*

పేపరాఫీసులో ఎవరూ లేరు. కుర్రాడు కునికిపాట్లు
పడుతున్నాడు.

కొలంబస్, రాజు లోపలికెళ్లారు. 'అన్నట్లు మర్చి
పోయానండి—ఈ పెట్టె నాదికాదు. రైల్వో మారిపోయి
ఎవరిదో నాకు వచ్చేసింది.' అన్నాడు రాజు.

“నిజం ! లక్ష్మీఫెలో. బహుశా దీన్నిండా నీకదృష్టం
ఉంటే — ”

“దీన్నిండా పాతపేపర్లున్నాయనుకుంటా”

‘నా నెస్సెస్. అదృష్టం ఉంటే, అవి నోట్లకట్టలై
పోవచ్చు. బంగారునగలు కావచ్చు.’

“లేకపోతే ?”

‘నీకర్థం. ఆడదాని శవం ఉండొచ్చు. చావుబాజా,
గావుకేక, కాయరాజా, నవలల్లో శవాలన్నీ పేర్చిఉండొచ్చు.
తెరు తెరు” అన్నాడు కొలంబస్ ఆశగా లొట్టలు వేస్తూ.

తాళంచెవి అక్కరలేకుండానే పెట్టెమూత వచ్చేసింది.
దాన్నిండా కాళీస్థలం, అందులో ఓమూల ఓపచ్చ బేడకాసు
ఉన్నాయి.

రాజు కొంచెం ఆశ్చర్యపోయాడు. ‘బేడకాసు దొరికి
నందుకు. కొలంబస్ కొయ్యబారిపోయాడు, బేడే ఉన్నం
చుకు; టాక్సీవాడు బయట ఉన్నాడని గుర్తుకురాగానే’.

ఒక ఊణానికి తెప్పరిల్లి, 'హరిసే ఇదేనా! 'పెట్టేబేడా' పేపరాఫీసులో ఉన్నాయన్నావు' అంటూ విరగబడి నవ్వు పాగాడు.

కొంతసేపటికి రాజకుకూడా అందులో పోకు తెలిసింది. 'మరే! పెట్టే బేడా!' అంటూ పెట్టి పైకెత్తి ఆడించి బేడచేసే చప్పుడువింటూ ఎంతో సంతోషంగా నవ్వాడు.

'ఇడియట్' అన్నాడు కొలంబస్ నవ్వాపుకుని కళ్ళ మీరు తుడుచుకుంటూ.

‘నక్క మాటలను

వినని గాడిదకు

దొక్క బద్దలై పోలేదా ?’

(—పంచతంత్రం)

‘కిం కర్తవ్యమ్’ అనుకున్నాడు కొలంబస్. ఓ ఊరు ఆలోచించి, ‘భజగోవిందం’ పాట తెలుసా, ‘భబ్రాజ మానం?’ అన్నాడు రాజు భుజం తట్టి.

‘గ్నాపకం లేదండి’

‘భేష్. దార్లొ కొస్తున్నావు. ఏది అడిగినా, ‘రాదు’ అనరాదు. గుర్తులేదు అనాలి, అన్నపాతం వంట బట్టిందన్న మాట. సినిమాకి పనికొస్తావు ఫరవా లేదు... సరేగాని టాక్సీ డ్రైవరు సంగతేమిటి?’

“టాక్సీ డ్రైవరు చిత్రములో దేవానందూ వాని యొక్క భార్య కల్పనా, బ్రాకెట్టు కార్తిక బ్రాకెట్టు. ఆనందూ నటించిన ఈ చిత్రానికి —”

‘ఆగు. అదికాదు. మనగుమ్మంలో మనకోసం కాసు. కూచున్న యొక్క టాక్సీ డ్రైవరు సంగతి. వాడికి డబ్బు వ్యక పోతే తోలు ఒలిచేస్తాడు.’

‘ఎవరిదండి!’ అన్నాడు రాజు.

“స్పెడే”



“అయ్యబాబోయ్ ఎలాగా?... డబ్బు లివ్వకపోతే మనని ఇంక ఎక్కనివ్వడా!”

“నిక్షేపంలా ఎక్కనిస్తాడు కాని మళ్ళీ దిగనివ్వడు.”

‘మీ బావగారు ప్రొడ్యూసరుగారు కదాండి. అక్కడి కెళ్ళమని, గట్టిగాఅరుద్దాం... డబ్బులిస్తారు. అప్పుడేమో -’

‘ఊహ మంచిదే. కాని, మా బావకి నేను కనబడితే నాగూడా దొక్కచీల్చి వోలు కట్టిస్తాడు. పొద్దుట ఆయన ఓ చెక్కిచ్చాడు. తీరా అది మార్చేసరికి ఒక ... ఒక ఆడ ఫ్రెండు అప్పుతీసుకుంది.’

‘అలాగాండి... మరి మీ బావకి చెప్పేస్తే ఆవిడ మళ్ళా యిచ్చేస్తుందని?’

‘ఆవిడ మళ్ళా ఇవ్వదుగా. అప్పుతీసేసుకుంది’

‘ఓహో అదాండి. మీరే ముందస్తుగా బాకీ అన్న మాట. భలేవారే.’

‘షటఫ్.’

‘యస్సార్’

*

*

*

ఐదు నిమిషాలయ్యేసరికి బయట కారు హోరన్ మోగడం మొదలెట్టింది. ఇంకో నిమిషానికి టాక్సీడ్రైవరు తల తొంగి చూచి తప్పుకుంది.

‘బ్రదర్ లాభంలేదు ... లే’ అన్నాడు కొలంబస్ నిట్టూర్చి.

‘వెళ్ళే ఎలాగండి. వాడు తోలు ఒలిచేస్తాడన్నాడు గదా?’

‘ఔను దానికేం చేస్తాం. వాడిష్టం’.

‘అంటే, నన్నేగా వాడు—’

‘మరే నిన్నే.’

‘అయ్యబాబోయ్. ఎలాగండి ఐవిల్ హోల్డు యువర్ లెగ్స్. మీకాళ్ళు పట్టుకుంటాను. దీజార్ నాట్ యువర్ హాండ్స్. ఇవి మీ చేతులుకావు’ అన్నాడు రాజు బెంబేలెత్తి పోయి.

‘నావి కాపోతే నీవా ... షటప్’

‘యస్సార్’.

తనమీద కాస్తేపు జాలిపడ్డాక రాజు మీద పడ్డాడు కొలంబస్. ఆనక తను లేచి, రాజును లెమ్మని భుజం తట్టాడు. లేచి పెట్టెపట్టుకు బయల్దేరమన్నాడు. మళ్ళీ “ఒద్దులే ... నేనే పట్టుకుంటాను. నీకింకా చేతకాదు. చిన్న నటుడివేగా” అంటూ తనే పెట్టెపట్టుకుని రెండడుగులు వేసి, మళ్ళీ వెనక్కుచ్చి, పెట్టెతెరచి, అందులో విచ్చబేడ తీసి జేబులో పడేసుకు, పెట్టెమూసి బయల్దేరాడు. రాజు, వెనకే భయపడుతూ వస్తున్నాడు.

గుమ్మంలో టాకీస్ ‘డ్రైవరు ఎదరై ‘ఎన్నాసార్’ అన్నాడు విసుగ్గా.

కొలంబస్ ధీమాగా నవ్వాడు; ‘వెయిటింగ్ ఛార్జెస్ ఇస్తాన్ లేవోయ్. డబ్బుతో పనిమూలాన లేచింది’ అంటూ;



తక్షణం, కొలంబస్ చాలాబరువైన పెట్టె మోస్తున్నాడని దైవరుకి అనిపించింది.

‘ఇబిడీ తల్లుంగె’ అన్నాడు ఆ పెట్టెని అందుకోబోయి.

‘హ్లామమ్మ, నువ్వొద్దు. వేండా. నాన్ మొయ్యరే. నేనే మోస్తాం లే!’ అంటూ బరువు మొయ్యడాన్ని అభినయించి, కారులో కూర్చున్నాడు.

‘ఫో నేరా ఫో’ అన్నాడు. కొంతసేపటికి దీపాలు వెలిగాయి.

*

*

*

‘అంగె నిల్లు’ అన్నాడు కొలంబస్ ఓ ఇల్లు చూపించి. ఆయింటి దగ్గర బండి ఆగింది.

‘ఇరు’ అన్నాడు కొలంబస్ కారుదిగితూ. రాజు ఎడంచేత్తో అవలీలగా ఆ పెట్టె తీసెయ్య పోయాడు.

కొలంబస్ ఛెళ్ళున అతని చేతిమీద ఓటివేశాడు. ‘ఆ పెట్టెని ముట్టుకోవద్దన్నానా, డబ్బా మరోటా! బరువు.. ప్రతిచోటకీ దాన్నేం మోస్తావు’ అని మందలించాడు.

‘అందులో —’ గొణగ బోయాడు రాజు.

‘మరేం ఫర్వాలేదు ఈ బండి నాకు తెలుసులే’ అంటూ చరచర రాజుని ఈడ్చుకుపోయి ఓ యింట్లో ప్రవేశించాడు కొలంబస్.

లోపల ఎవరో మీసాలతనూ, ఇతనూ ‘టార్జాన్ యండ్ ది జంగిల్ టౌన్’ లో జానీ విసిముల్లర్ కిన్న, తరవాత టార్జానులు వేసిన లెక్స్ బార్క్ ఎంతగొప్ప

వాడూ అన్న విషయమై పది నిమిషాలు గుసగుసలాడుతున్నాక 'ఎడిటర్జీని' ని అడక్కుండానే ఏకీభవించేశారు.

'ఇట్నించి అవతల వీధిలోకి దారుందా' అన్నాడు కొలంబస్.

'ఓ' అన్నాడు గూటంలా ఉన్న ఆ మీసాల అతను.

'కమ్' అన్నాడు కొలంబస్.

రాజూ అతనూ పెరటి గుమ్మంలోంచి ప్రక్కవీధిలోకి వెళ్ళిపోయారు.

'పెట్టో?' అన్నాడు రాజు.

'పెట్టి వాడికీ, బేడ మనకీ' అంటూ నవ్వాడు కొలంబస్.

*

*

*

టాక్సీవాడు 45 నిమిషాలు కూర్చున్నాడు. బీడీలు అన్నీ అయిపోయాయి. లేచి, వెనక స్టీల్స్ పెట్టె వంక నిశితంగా చూశాడు.

మళ్ళీ కొలంబస్ ప్రవేశించిన ఇంటివైపు చూశాడు.

పెట్టి తెరిచి చూస్తే బాగుండదు.

చూసేదేముంది. తెలుస్తూనే వుందిగా అనుకుని, మెల్లిగా టాక్సీని పదిగజాల దూరం తోసుకుపోయి అక్కడలోపల కెక్కి ఇంజన్ స్టార్టుచేసి తుర్రుమన్నాడు.

'ముఠాల్ పసింగో... అప్పడీ కూడ, నాల్పుత్తంచి నిమిషం నా మరియుద గత్తానె ఇరిందె. ఇదుకు మేలె ఎవ.

నాలె ముడియం. ఇదిపోరుం ... ఇది నమ అదిష్టం' అను
కున్నాడు వెనక సీటులో పెట్టెకేసి ఆప్యాయంగా చూస్తూ.

*

*

*

రాజూ, కొలంబస్ మళ్ళీ కాఫీ హోటల్లో దూరారు.

“ఏం? దిగులుగా ఉన్నావు? జీవితం బాగులేదు!”

అన్నాడు కొలంబస్ తన విజయానికి మురిసిపోతూ.

“ఏంలేదు. ఇందాకట్నించి ఆలోచిస్తున్నాను. పాపం
లక్షీన్నరసుని అలా అవమానం చేశానే అని. ఎంత కృత
గుడిని అనుకుంటుందో! నేనే, ఎమ్మెస్ రామారావునైతే
పెద్ద బ్రాగ్మాండ్ సాంగ్ పాడేవాణ్ణి. ఇంక అసలిలా
చెయ్యను. అది చెప్పినట్టే వింటాను. ఇద్దరం కలిసే గొప్ప
వాళ్ళం అవుతాం—” అన్నాడు రాజు.

కొలంబస్ జాలిగా నవ్వాడు. ‘బ్రదర్ వుట్టి భ్రమ.
అదెందుకు నిన్నెందుకు చేరదీసిందో నాకు తెలీదు కాని,
రేప్పొద్దున్న అదికనక రెండు పిచ్చర్లలో హీరోయిను
అయితే, మొట్టమొదట మెడ పట్టి గెంటించేది నిన్నే.
టోకరా ఇచ్చేది నీకే. అనుభవం మీద చెబుతున్నాను.
ఎప్పుడూ ఇంకోళ్ళతో కలిసి పైకి రావాలని ఆశపడకు.
పైకెక్కే వాడి పక్కన నించుంటే వాడెప్పుడూ నీనెత్తిని
కాలు పెట్టి ఇంకో మెట్టెక్కాలని చూస్తాడు. అవ
సరం వస్తే అందుకు సందేహించడు. సినిమాలేకాదు,
ఎక్కడైనా అంతే. ఇంతెందుకు ఓ కథ చెప్తాను విను.

చాలాకాలం క్రితం రాజారావు, రామారావు అని ఇద్దరు బావమరుదులుండేవారు. ఇద్దరూ నెల్లాళ్లు అటూయిటుగా హాలీవుడ్ వచ్చారు సినిమాలో చేరాలని. రాజారావు చిన్నచిన్న వేషాలు సంపాదించడం మొదలెట్టినా, రామారావు ఇంకా వీధులవెంట తిరిగేస్థితిలోనే ఉంటూ వచ్చాడు చాలా రోజులు. నిజానికి ఇతను ప్రజ్ఞానవంతుడు, కథలూ, పద్యాలూ, పాటలూ అవి రాయడంలో కాస్త చెయ్యి తిరిగిన వాడు. నాటకాలు వేసి, నటనలో కూడా అనుభవం సంపాదించాడు. వీటికన్న ముఖ్యం, ఆతని తెలివి, తేటలు. అందువల్లనే అలా అవస్థ పడేవాడనుకో.

రాజారావుకి ఒతుకు తెలుపు తెలుసు. ఎవరో డిస్ట్రిబ్యూటర్లనీ, మంచిచేసికొని వాళ్ళవాడుగా ఉంటూ, వేషాలు సంపాదించేవాడు. సాధారణంగా సినిమాలో కథ ఆరంభం కావడానికి మొదట్లోనే చచ్చిపోయేవాళ్ళ వేషాలు దొరికేవి. అలాఉండగా ఒక టమిల్ పిక్చర్ డబ్ చేసే బేరం వచ్చింది. డిస్ట్రిబ్యూటర్లకి, 'గౌరవ-అడ్డమైనవాడూ' అయిన రాజారావు ఆ బేరాన్ని సంపాదించాడు. రచన, డబ్బింగు, డైరెక్షను డైలాగులు చదవడం గ్రటా అన్నీ తనే చేసేటట్టు ఒప్పందం. మీరు రాసినవేమన్నా ఉంటే చూపించ మన్నాను వాళ్ళు. మనవాడికి పొట్టకోసి సెర్పిలై తేసి వెతికితే అక్షరం ముక్క కనబడదాయె. ఇప్పుడే వస్తానుండండి అని చెప్పి, రామారావు రూముకి వెళ్ళి, అతగాడు రాసిన పుస్తకాలూ అవీ పట్టుకొచ్చి చూపించాడు. వాటిమీద టి. ఆర్. రావు అని పేరు ఉంది. రామారావు ఇంటిపేరు 'కి' వారులే అందుకని

అలా వేయించుకున్నాడు. చిక్కు. రాజారావు లక్ష్మీ ఎక్కడంటే, రాజారావు ఇంటిపేరుకీ కూడా 'టి' అనే అక్షరంతోటే మొదలవుతుంది. అందుకని, వీడూ టి. ఆర్. రావు అవుతాడు గదా. సరే కాంట్రాక్టు రాసుకున్నారు. ఇప్పుడు డైలాగులు రాసేవాడెవడు? పరాయి వాడికి తెలిస్తే చిక్కని, అతను రామారావునే కూర్చోబెట్టి, పని ఇస్తాను చేస్తావా అన్నాడు. రామారావు సందేహించాడు.

అతని మేలుకోతిన ఒక పెద్ద మనిషి, సినిమా అనుభవాలతో తలపండిన నాడు ఒప్పుకోవద్దని సలహా ఇచ్చాడు.

‘అబ్బాయి! నువ్వు పైకి రావలసిన వాడివి. నీ ఫ్రెండ్ రాజారావు అలాటివాడే. అందువల్ల మీ యిద్దరూ జాయింట్ గా పైకి రాలేరు. ఎవరో ఒకడు ఇంకోడి నెత్తిన కాలుపెట్టి పైకెక్కాలి. అతనికి పని ఏమీ తెలీక పోయినా, అంతా తనేచేస్తావని భేరం ఒప్పుకున్నాడు. కాబట్టి ప్రజ్ఞాశాలి. నీకు పని తెలిసినా, సందేహిస్తున్నావు. కాబట్టి నువ్వు లోక వ్యవహారంలో పరమ వాజమ్మని. అంచేత మీ కాంబినేషన్ నీకు మంచిది కాదు.’ అని నూరిపోశాడు.

కాని రాజారావు బలవంతం చేసినందువల్ల రామారావు ఆసలహాలు పట్టించుకోకుండా, పనిచేయడానికి ఒప్పేసుకున్నాడు.

ఇంక చెప్పేదేముంది. రాజారావు నానా హడావుడి చేసి పెద్దరికం చెలాయించేవాడు.

ఇతన్ని గది కదలొద్దని శాసించి, సినిమాకి డైలాగులూ, పాటలూ అన్నీ రాయించేసుకున్నాడు. ఇదికాక, ఇంకా అడ్డమైన చాకిరీ చేయించుకుని ప్రొడక్షన్ ఖర్చులన్నీ జేబులో వేసుకునేవాడు. డబ్బింగులో, మూడు కారెక్టర్లకి రామారావుచేత డైలాగులు చెప్పించాడు. ఎడిటింగ్ పనికి తన తరపు మనిషిగా కూర్చోబెట్టి రాత్రిళ్ళు కూడా పనిచేయించాడు. ఎంత లోకువగా వాడుకున్నాడంటే, ఆఖరికి డబ్బింగులో, తను కోపధారి డైలాగులు బాగా చెప్పడానికితగ్గ వేడిమూడ్ రావడానికని రామారావుని నిలబెట్టి ఉత్తపుణ్యానికి తిట్టిపోసేవాడు. ఇంకా ఏం చెప్పను బ్రదర్. తల్చుకుంటే గ్లిసరిన్ లేకుండా కళ్ళ నీళ్ళొస్తాయి. చివరికి ఏమైందనుకున్నావు?

పిక్కరు టైటిల్సులో డైలాగులు రాసినవాడు టి. ఆర్. రావు అని వేయించాడు. “అదేమిటి, టి. రామారావు అని వెయ్యరాదా, ఇంకెక్కడికన్నా వెత్తే యిది చూసి అయినా ఛాన్సి స్తారూ” అని అడిగాడు రామారావు.

“ఫరవాలేదు బ్రదర్ అలాగే ఉంచు. నాపేరు టి. రాజారావు. అంటే ఇద్దరికీ పనికొస్తుంది. నీదని నువ్వను నాదని నేనంటా” అన్నాడు రాజారావు.

‘సరే డబ్బన్నా పారెయ్యి రూముకి అద్దె కట్టాలి’ అన్నాడు రామారావు.

‘ఎంత’

‘పదిహేను’

“వెరీగుడ్. పాతిక తీసుకో. బోయీనానికూడా ఉంటుంది. గుడ్లక్” అనేసి లేచిపోయాడు రాజారావు.

✱

‘19 వేల అడుగుల ఫిలిముకి డైలాగులూ, పాటలూ రాసి, మూడు పెద్ద కారెక్టర్ల డబ్బింగుకి డైలాగులు చెప్పి, మూణ్ణెల్ల అహోరాత్రాలూ అడ్డమైన చాకిరీ చేసి నందుకు ఇదా ఫలితం’ అని పెద్ద డైలాగు రాసి చువుకుని మరీ ఏడిచాడు రామారావు.

ఆపైన, అతను పని వెతుక్కుంటూ అక్కడా అక్కడా, ఫలానా పిచ్చుకుకి డైలాగులు రాసిన టి. ఆర్రావుని అని చెప్పుకునే వాడు.

కాని ఎవరూ నమ్మలేదు. రాజారావు పేరు కొట్టే
స్తున్నాడనుకున్నారు. ఓ రోజున రాజారావు తనకి తెలిసిన
నలుగుర్లోనూ పెట్టి కడిగేశాడు ఇతన్ని. తప్పు కాదూ
ఇలాటి దొంగపనులు చేస్తావా అని.

చూశావా అనాడు, అతనికి సలహా ఇచ్చిన అనుభవజ్ఞుడి మాటవింటే, ఇంత అవస్థ వచ్చేదా ? ఇప్పుడు భవిష్యత్తు కూడా లేకుండా పోయింది. అని కథ ముగించాడు కొలంబస్.

రాజు బగువుగా నిట్టూర్చాడు.

రాజుకి ఒక నిముషందాకా ఏమీ తెలియలేదు. ఒక ఫిలిములో కార్నెక్టరు ఇంకో ఫిలిం సెట్ లోకి వస్తే, దాని తాలూకు డైరెక్టరు చివాట్లేసి మళ్ళీ అసలుకథలోకి లాక్కుపోయినంత మామూలుగా, కొలంబస్ వెళ్ళిపోయాడు. ఇలాటి ప్రమాదాలు మామూలే ననడానికి ఏ సినిమా చూసినా నిదర్శనం కనిపిస్తుందిగదా.

శిఖరారోహణము

హొరై జన్ లోకి వెళిపోతున్న హీరోకిమల్లే, భారంగా అడుగులు వేసుకుంటూ, తలవంచుకు వెళ్ళిపోసాగాడు రాజు; నేపద్య గీతం పాడుకుంటూ. అలా పోగాపోగా మెడ నొప్పెట్టి తల ఎత్తాడు. ఎదురుగా ఓ పెద్ద గేటు కనబడింది. ఆ గేటు బార్లాతీసి వుంది. దగ్గరకు వెళ్లేసరికి దానిమీద ఓ చిన్నబోర్డు కట్టి వుంది. అందుమీద 'Please Keep the gate closed' అని రాసివుంది.

(గేటుమూసి మరీ వెళ్ళండి అని తాత్పర్యం)

రాజు అది చదివాడు. తక్షణం ఆపని చేయ బోయాడు.

'స్వాతంత్ర్యము నా జన్మహక్కని' అనే పాట గుర్తుకు వచ్చింది.

ఎంత డబ్బుంటే మాత్రం, వీడెవడో చెబితే నేను చెయ్యడం ఏమిటి అనుకున్నాడు ఆగిపోయి. దారంట పోయేవాళ్ళకి ఇలాపనులు చెప్పడం తప్పుకాదూ!

ఇంకో ఊణం తరవాత బయల్దేర బోయి మళ్ళీ ఆగిపోయాడు. వెయ్యకపోతే అదేం ముహ్సో! ... అసలు బాగుండదేమో... మానర్స్ లేవు అంటారు. కల్చర్ సున్న

అనుకుంటారు. మెద్రాసు వచ్చినపుడు మొవ్వారం వాడిలా ఉండడం బాగుండదు.

వేసేద్దాం అనుకున్నాడు గేటు తలుపుమీద చెయ్యి వేసి.

వద్దున్నీ అంది మనసు.

ఫరవాలేదులే అన్నాడు రాజు.

*

*

*

‘వాడెవడో ఇడియట్‌లా వున్నాడే... కాని వాట్ గ్రేట్ యాక్టర్! సందిగ్ధావస్థని గ్రాండ్‌గా పోర్ట్రే చేస్తున్నాడు’ అన్నాడు ఆ యింటి పోర్టికోలో నిల్చున్న ప్రొడ్యూసరు.

ఆయనకి ఎడా పెడా నిల్చున్న సినీ వంది మాగధులు నవ్వాడు.

“హామెట్ వేసిన లారెన్స్ ఒలీవియర్ ‘టుబి ఆర్ నాట్టుబీ’ సీనులో వీడికన్న ఏం పొడిచేశాడు ... ఈ మహా నటుణ్ణి ‘ది ఒలీవియర్ ఆఫ్ ఇండియా’ అంటే తప్పేముంది. ఆ పోజు ... ఆ నటన ఎంత కొత్తగా ఉంది. నాకు బాగా నచ్చింది సార్ ... నేను మీకు ఎపుడూ చెపుతూ ఉంటాను. కొత్తనటులలో య్యమటేలంట్లు ఉంటాయని. నామాటే రైతుంది. నేనే నెగ్గాను” అన్నాడు వందిమాగధులు.

“యాటడీ? ... యవుడనుకున్నారు ఆ యబ్బాయి. మీ యిట్టం వచ్చినట్టు కూత్తన్నారు పాస్ పీసంతా’ అంది ఆవెనుక నే నిల్చున్న లక్ష్మీనరసు కోపంగా.

“నోనో. మిస్ నర్సూ. అతను మంచి యాక్టరని చెబుతున్నాను వారికి. అంతే” అన్నాడు వందిమాగధులు.

‘నివ్వేం సెప్పనక్కల్లే ... అదంతా నాయవ్వారం’ అంది నరసు.

‘అతన్నిట్టా పిలవ్వయ్యా’ అన్నాడు - ప్రొడ్యూసరు. వందిమాగధులు పిలిచాడు.

రాజు కొంచెం కంగారు పడ్డాడు. జంకుతూనే దగ్గరకి వచ్చాడు.

“అబ్బే ... నేనేం చెయ్యలేదండి. అయ్యామే గేట్ ఈజే బోర్డు ... ఊరికినే బోర్డుని గేటుస్తున్నా,” అన్నాడు.

‘ఏమిటీ?’ అన్నాడు ప్రొడ్యూసరు.

“గార్డుని బేటుస్తున్నానండి ... అదికాదు మూటిని గేటుస్తున్నా” అన్నాడు రాజు తన అభిప్రాయాన్ని సాధ్యమైనంత స్పష్టంగా విచరిస్తూ.

‘కంగారు గొడ్డు’ అన్నాడు ప్రొడ్యూసరు జాలిగా నవ్వుతూ

“యస్సార్. హేస్టీ యానిమల్” అన్నాయి వందిమాగధులు.

ఈలోగా రాజు స్థిమిత పడ్డాడు. ఇందాకటికన్న మంచి వాక్యాలు ఆలోచించాడు.

“సారీ సార్ ! ... అయ్యామ్ గేసింగ్ ది క్లోట్” అనేశాడు ధైర్యంగా నవ్వి.

ప్రొడ్యూసరుకి అభిమానం పెల్లుబికింది. 'వెరీగుడ్. వండ్రఫుల్ ఎక్స్ ప్రెషన్... నువ్వు డైలాగులు రాయొచ్చు. నీ అయిడియా పసిగట్టేశాననుకో. గేటు మూసేస్తున్నానూ అంటావు. అంతేగా?'

రాజు హృదయంలో కృతజ్ఞత పరవళ్ళు తొక్కింది.

"యస్సార్. మరేండి - అదేండి. మూసు గేటు — అహ, గేటు మూసేటుత్తున్నాను."

హఠాత్తుగా ఆగిపోయాడు రాజు — అందరూ తన వంకే చిత్రంగా చూస్తున్నారని గమనించి.

అంతవరకు అశనికి కనబడకుండా ఆ లావుపాటి ప్రొడ్యూసరు చాలున ఉండి, నవ్వాపుకుంటున్న లక్ష్మీన్నర సుకి జాతేసింది.

"రాజా నువ్వింక మాటాడకు. కూచోచెప్తా..." అని, "బాబాయ్, ఈడే నా మొగోడు. నే సెప్పినోడు" అంటూ ప్రొడ్యూసరుకి హాస్యం చెప్పింది.

నాగేశ్వరావుని పిచ్చర్ కి బుక్ చేయ గలిగినంత సంతోషం వేసింది ఆయనకి.

"నువ్వేమిటి నేను చెప్పినవాడు. భేష్' అన్నాడు ఎంతో సంతోషంతో. రాజు నరసుని చూడగానే, సిగ్గు పడిపోయాడు.

'నువ్విక్కడి కెలా వచ్చావు' అన్నాడు సినేరియో జీర్ణంకాక, డైరెక్టరు పప్పులో కాలేశాడు అని పాఠకులు చివాట్లేసే ఘట్టాలు ఇలాటివే.

అయినా, లక్ష్మీన్నరసు తను అక్కడి కెందుకు వచ్చిందో, తనకి డబ్బుగల బాబాయి ఎలా దొరికాడో చెప్పదలచుకోలేదు. చెప్పేందుకు ఏమీలేదు. అందుకని నవ్వేసింది.

బాబాయి ఊరఫ్ ప్రొడ్యూసరు గారు ఒహోహో అన్నారు హుమారుగా. 'ఫరవాలేదు గట్టివాడే... అమ్మాయి! నామాట విని రాత్రికే బాంబాయి మెయిలు ఎక్కే సెయ్యండి. తెల్లారేసరికి కొండెక్కి పెళ్ళాడేసి, రేపు సాయంత్రానికి చక్కారావచ్చు. ఓ రెండొందలకి చెక్కు రాసిస్తానుండు' అంటూ లోపలి కెళ్ళాడు.

'అక్కర్లేదయ్యా. నాకాడ శానా డబ్బుండాదిలే' అంది నరసు.

*

*

*

"వాట్ ! వాటీజ్ దిస్' అన్నాడు రాజు; గదిలోంచి మిగతా వాత్రలు ఫేడౌట్ అయిపోయి, తనూ నరసూ మిగలగానే.

'వాటో నేదు వీటూ నేదు బాబాయి సెప్పింది ఇనుకోనేదేటి. మనిద్దరం పెళ్ళి చేసుకుందారి. ఆనకసినిమాలో ఈరో యీరోయిను ఏసాలేద్దారిలే. మీ బామ్మకి ఉత్తరం ఆనక రద్దారిలే'" అంది నరసు.

"నో నో నరసూ నో నో. త్రీ టైముస్ నో నో. నేను ఈ ఊరుకొచ్చి రెండ్రోజులైంది. రెండ్రోజుల్లోనూ బోల్డుమంది బోల్డుకథలు చెప్పారు. నేను యూస్ లెస్ పనికి రాదనకూడా చెప్పారు. ఇక్కడన్నీ టోకరాలు. నేను

మావూరు వెళ్ళిపోతా. మా బామ్మకోసం బెంగెట్టుకున్నా. మాకు నాన్నా వాళ్లు లేరుగదా. ఒకత్తే ఉంటుంది పాపం. అందుకని వెళ్ళిపోతాను” అన్నాడు సోఫాలొంచి లేవబోయి.

నరసు విరగబడి నవ్వి అతన్ని మళ్ళీ కూలేసింది.

“చూడు రాజా నువ్వు ఏ మూర్తాన నాకంటబడ్డావో నీమీద నాకు మనస్సైంది. నాకోసం నావుదెబ్బలు కూడా తిన్నావు. ఇంత మంచోడిని నిన్ను ఒగ్గనే ఒగ్గను. ఒకిటే మాట” అంది.

“బట్. అయామ్ యాస్ లెస్—”

“అయ్యన్నీ నాకాడ సడవమోక. ఊళ్లోకొచ్చిన కాణ్ణించి నివ్వు దగుల్బాజీల ఎంట తిరిగి, అంతా అంతే ననుకుంటున్నావు కాని, ఈడ ఎంతెంత కథలున్నాయో నీకు తెల్లు. ఇప్పిడే వత్తానుండు” అంటూ నరసు లేచి అవతలగది గుమ్మం దగ్గరకెళ్ళి ‘బాబోయ్! ఈ బుల్లోడు మనుష్రా గినుష్రా వొద్దని ఎల్లిపోతున్నాడు సూడు’ అంది.

బాబాయి గర్జిస్తూ హాల్లో కొచ్చాడు. “‘ఏవిటీ’ వెల్తాడూ. ఎక్కడికిట. అవటా లెల్లుండి పూటింగు ఉంది. ఎల్లుండి రిహార్స్ లు. మీ యిద్దరికీ వేషాలున్నాయి. వేళకి చాపోతే ఎలాగ? నువ్వేం హీరోవనుకున్నావా లేటుగా రాడానికీ ఎగెయ్యటానికీను, కొత్తవాడివి. టైముకి రాపోతే యావజ్జీవ ఫైదు వేసేస్తారు,” అన్నాడు.

రాజు బిక్క-చచ్చిపోయి, నోరావలించి గుడ్లప్పగించి చూస్తూ కూర్చుండిపోయాడు.

“తెలిసిందా ఇంకా వెళ్ళిపోతానంటావా?” అంది నరసు.

“వెళ్ళిపోతానంటే యావజ్జీవ ఖైదు అయిపోయాక వదిలేస్తారా పోనీ” అన్నాడు రాజు ఆశవదలక.

ప్రొడ్యూసరు గారు హిందీ సిని విలన్ లా నవ్వి చుట్ట ముట్టించాడు.

“ఘూల్! నీకు తెలివితేటలున్నాయి గదా అవి కొంచెం వాడిచూడు. నువ్వు చేసే నేరానికి నిజంగా ఏం చేస్తారో ఆలోచించి నువ్వే చెప్పు. యావజ్జీవ ఖైదు పూర్తి అయ్యాక వదిలి పెడతా రంటావా?” అన్నా డాయన.

ఇష్టం లేకపోయినా ఆలోచించాడు రాజు.

“వదలండి... భవుశా ఉరిశిక్ష వేస్తారు. నాకు తెలు సనుకోండి. ఆఫ్ కోర్సు. నేను ఓప్టోరీ—‘ప్రేమపిట్టలు’ అనే దాంట్లో ఇల్లాగే ఎండింగు రాశాను” అన్నాడు కొంచెం ధైర్యం తెచ్చుకుని.

ప్రొడ్యూసరు గారు ఆనందంతో ఉప్పొంగిపోయి, చప్పట్లు కొట్టాడు.

“శబాష్ బేటా శెబాష్... నీకు కొంత బుర్ర వుందను కున్నాను గాని బొత్తిగా ఇంత బుర్రుందనుకోలేదు.

నువ్వుసలు డై రెక్టరు కావలసిన వాడివి. ఈ వియడియా ఎవరికీ చెప్పక. నెట్ పిక్చర్ లో వాడేదాం. ఇంకేం క్వాలిఫి కేషను లేకపోయినా ఇదొక్కటే చాలు సినిమాకి. మిగతావీ చప్పునే వంటబడతాయిలే. ఈలోగా మా నరసుని పెళ్ళాడి చిన్న వేషాలేస్తూ ఉండు. . మా పిక్చరులోనే వున్నాయి రెండు. ఎల్లుండే స్టూడియోకి రండి. ముందు 'తిరుపతెళ్ళండి' అంటూ ఆయన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

రాజుకి, హఠాత్తుగా ఓ కొత్త అయిడియా తట్టింది. తనకి నిజంగానే సినిమాల్లో వేషం దొరుకుతుందన్న మాట. ఎల్లుండే షూటింగుట. ఓరి బాబోయ్. వండ్రఫుల్ రోయ్ ! అనుకున్నాడు.

అనుకుని ఎగరబోయాడు. నరసు దగ్గరగా జరిగి అతన్ని స్థిమితపరచింది.

“నిజమే కదూ!” అన్నాడు నరసు మొహాన్ని స్లోజి ప్ట్ లో చూస్తూ.

‘కాదూ!’ అంది నరసు.

‘ఔను’ అన్నాడు రాజు.

చెంపమీద చెంప సూపరింపోజు అవుతున్న మత్తులో, ‘ఇది కలా ఇలా’ అన్నాడు రాజు.

‘వల’ అంది నరసు అతని మెడచుట్టూ చేతులు వేస్తూ.

పి. ఎస్.

ఐదారు పేరాల పైన నరసు రాజుని సముదాయించే సీనులో ‘మన పెళ్లయాక మీ బామ్మకు ఉత్తరం రాదాం’ అంది. రాజుకి నాన్న లేడని, బామ్మే ఉందని నరసుకు ఎలా తెలుసు! రాజుకి ఈసంగతి తెలిస్తే, పాసార్దిగాడు పప్పులో కాలేళాడు అని సినిమా పేషన్లో ఏకేసేవాడా? కాదు. అయినా రాజు పుట్టుపూర్వాలూ అతని డబ్బు లక్షన్నరకీ కాపలాగా ఒక్క బామ్మమటుకే బతికుందన్న కిటుకూ లక్షన్నరసుకి తెలుసని (వాళ్ళబాబాయిద్వారా) పాసార్దికి తెలుసు.

విక్రమార్కుడి సింహాసనం

“సార్. వరహాలరాజూ సార్...”

‘ఎనరడి’ అన్నాడు సోఫామీద తలవాల్చి కన్ను లరమోడ్చి కూర్చున్న వరహాల రాజు; నరసుమీదనుంచి చూపుతీసి, వచ్చిన పెద్దమనిషి కేసి తిప్పడానికి ప్రయత్నిస్తూ ఎంత ప్రయత్నించినా, నున్నటి మెత్తటి పట్టుచీర మీద అది ఆమె మెడదాకా జరిగి తిరిగి జారిపడిపోతోంది. నరసు బద్ధకంగా నవ్వి మెల్లిగా మునివేళ్ళతో అతని గడ్డం పట్టుకుని తలపై కెత్తి అటువైపు తిప్పింది.

‘ధాంక్యూ. డాళింగ్’ అన్నాడు రాజు ముక్కు పుటాలు ఎగ రేసి అటు చూడబోయి.

రాజు ఆ వచ్చిన మనిషి కేసి వింతగా చూశాడు.

“మల్లీ ఇటు సూడమాక జారిపడేవు” అంది నరసు కేరుతూ నవ్వి.

“యస్; ఎవరు మీగు? సినిమా ఛాన్సుకోసం వచ్చారా! సార్. నో చ్చాన్సు. న్యూటాలంట్లకి సినిమా స్కోపు లేదు.”

“మీ కొత్తవాళ్లతో రిస్కు. డబ్బుగిట్టదు. అవస్థ. ఒళ్లొంచి పని చేస్కోరాదూ. పెతివాడూ సినిమాలో చేరతా

ననకపోతే. మా ప్రాణాలుపీకి లాభం ఏమిటి ... వాట్ సర్కు—యూమై రైట్స్? ... అందరూ సినిమా తీస్తే చూసేవాడెవడు. హహహా” అన్నాడు.

“నూసు పేపరాడో యేటో. సి త్తరంగా సూ త్తన్నాడు మానకాసి. కసింత ఒల్లు దెగ్గిరెట్టక మాటాడు బుల్లోడా!” అంది నరసు మెల్లిగా.

రాజు నిటారుగా లేచి కూచున్నాడు.

“సిజ్డాన్ సర్. రాఫిలిం ట్రబుల్. తరవాత, అయి వాంట్ పీసు. డోంట్ వాంట్ వార్ సార్ ... నా అభిమాన రచయిత వరహాలరాజు. అభిమాన ప్రొడ్యూసరు కూడా వర హాలరాజేనండి. అభిమాననటి, ఇగో, మా నరసు. డై రెక్టరు ఇంకాలేదు. అభిమానసాంగుస్స రైటరేమో వి. రాజు ... ఇంకా, ఇంకేం కావాలి. గ్రేటెస్ట్ యాక్టర్లపేర్లు ... ఇప్పుడే కాదులెండి. రేపురండి. కాంట్రాక్టులు రేపు సంతకాలవు తాయి. అప్పుడు టెలిఫోన్ కొడతాను ... రాసుకోరేం ఇవన్నీ! పెన్నూ కాయితం తెచ్చుకోలేదా! ఏవి నూసు పేపరయ్యా? సిడి.”

ఆవచ్చిన పెద్దమనిషి వెనక్కిచూశాడు. ఎవరూలేరు.

‘మీరు తిడుతున్నది నన్నే?’ అన్నాడు.

‘నిన్నే. నువు పేపర్లవాడివి కాదా?’

‘కాదు’

‘అయితే నేనూ కాదు’

‘మీరు పేపరు వాడని నేను అనలేదండి’

‘అది కాదు. నేను ఇందాక నించీ నీతో మాటాట్టం లేదూ అంటున్నా’

‘మరి ఎవరితో మాటాడుతున్నారు?’

‘ఎవరితోనూ లేదు. అసలు మాటాటమే లేదు. నేను నిద్రోతున్నాను. అయ్యామే స్లీపింగ్.’

“అంది కే వచ్చానండి మిమ్మల్ని లేపుదామని”

‘ఎవరునువ్వు? అలారం టైంపీసు చా. స్టూడియో గంటవా? తూతూ బాకావా? హూవార్ యూ? ఇక్కడ నీకేంఁని?’ అని కోప్పడ్డాడు రాజు.

‘క్షమించండి నేను అసిస్టెంటు డైరెక్టర్ని. ‘పై వారం మరోకథలో’ వాణ్ణి. రెణ్ణెల్ల నుంచి మీకోసం చూసి, చూసి, ఇవతలికి వచ్చేశాను మిమ్మల్ని తీసుకు వెళ్దామని. యువర్ ప్లూరీ ఈజ్ నాట్ మూవింగ్. తమరి కథ కదలటం లేదు. నాపేరు రాయుడు, అని సవినయంగా మనవి చేశాడు రాయుడు.

‘దానికి నీకూ సంబంధం ఏమిటి చెప్పు. లేపోతే డొక్క చీల్చేస్తా’ అన్నాడు రాజు ఉద్రేకంగా.

నరసు కంగాదుపడి, ‘ఇదేటిది మద్దిన? ఆడెవడో నేనెరగను నేనెవడో —’

“అబ్బేబ్బే నీసంగతి గాదు నర్నూ. దానికి నీకూ అంటే, నాకథ కదలడానికి, వాడిపేరు రాయుడు అవడానికి సంబంధం ఏమిటీ అంటున్నా. అంటే.”

రాయుడు వినయంగా నవ్వాడు. “క్షమించండి సార్. నాకూమికథకీ ఇంతవరకూ సంబంధంలేదు. నేను కొత్త కథలో వాణ్ణి అని చెప్పానుగదండి. నాకు ఇందులో పోర్షను లేకపోయినా, ఇది జరగటమేదని, నేనే తెగించి వచ్చాను. తమరు దయచెయ్యాలి.. షూటింగ్ కీ అన్నీ సిద్ధంచేశాం. ఆర్టిస్టులు సెట్ మీదికి వచ్చేసి తమరికోసం కాసుకున్నారు.” అన్నాడు రాయుడు.

రాజు అద్దందగ్గరకి ఆశ్చర్యపోయి, తల దువ్వుకు వచ్చాడు.

‘అయితే నాకథ ఎందుక్కదలేదు? ఎన్నాళ్ళనించి? ఇప్పుడు నేనెవరి? అన్నాడు సిగరెట్టు ముట్టించి.

రాయుడు మనవి చేశాడు. “రెజ్జెలక్రితం కాబోలు తమరు ఈ సోఫాలో కూర్చుని ఇది కలా ఇలా అన్నారు. “కాదు వల” అంటూ ఈ అమ్మడుగారు తమరి కంఠంచుట్టూ చేతులు వేశారు. ఆ దరిమెనా తమరికి బోలెడు ఆస్తి ఉందని తమరు ప్రాధ్మ్యాసరు అనీ ఈ కథ రాస్తున్న పానాథ్థిగారు హింటుకొట్టి పట్టిసిటీ ఇచ్చారు.”

“తరువాత? తరువాత?” అన్నాడు రాజు.

“తరవాతాండి. తరవాత, అంతే. మీగుట్టు తెలిసి పోడంతో, మీ దగ్గర ఎంత డబ్బుందో అంత తెలివితేట్లూ, కరేజీ, ఇంకా బోల్డుటాలంట్లూ ఉన్నాయని మేం పసిగట్టేశాం అండి. మీకు సిల్కుషర్టులూ, వాచీలు జోళ్ళు కుట్టించాం. మీఫాషన్ చాలా బాగుందని, మిమ్మల్ని ఇమిటేట్ చేసి

మీలానే మేమూ కుట్టించుకున్నామండి. ఎలాగేనా మీఅంత
 ఫాషను మాకెలా వస్తుంది లెండి. మీరు హాల్లీవుడ్డు, స్విజ్జ
 ర్లాండ్డూ, సోమాలీలాండ్డూ అన్నీ టూరుచేసి, అక్కడి
 సినిమా ఇండస్ట్రీనీ, ఫాషన్లనీ చూసి వ్టడిచేసి వచ్చినవాగు
 గదా ... తరువాతేమో ఐదారుగురు యూరపియన్
 యాక్టర్లు - ఆడయాక్టర్లన్నమాట. వాళ్ళందరూ మిమ్మల్ని
 పెళ్ళిచేసుకుంటామన్నారండి మీరేమో లక్ష్మీనరసుగారిని
 తప్ప ఇంకోళ్ళని పెళ్ళాడనని చెప్పి వాళ్ళని డైవర్సు చేసే
 శారట."

“ఓరి బాబోయ్. అంత గొప్పవాణ్ణా నేను, విన్నావా
 నర్నూ”

“ఓరి బాబాయ్ అని ఇంకో రెండుసార్లుకూడా అనుకో
 వచ్చండి మీరు. మేవంధరం మీకు వినబడేలా అంటూనే
 ఉన్నాం వచ్చేకథలో. మీరు అక్కడికి రాక వినబళ్ళేదు.”

“ఎందుకురా లేదు నేను. కారులేదా నాకు! డైవర్సు
 సెలవుపెట్టాడా. కాలిషీటు ఇవ్వనన్నాడా?” అన్నాడు
 రాజు కోపంగా.

“అదికాదండి ఆ పాసార్థిలోలుకెళ్ళారు. మిమ్మల్ని-”

“ఏడీ వాడు! ఎక్కడున్నాడు ...”

“ఆవతలి కథలో ఉన్నారండి. మిమ్మల్ని కేకేసుకు
 రమ్మన్నాడు.”

“ఏం పొగరు?”

“మరేండి వారికి ఒళ్ళు పొగరెత్తింది స్వల్పంగా !
కానీ గట్టిగా అనమోకండి ఆయనేగద మీకు డబ్బు గట్టా.
సస్లయి చేశాడు ”

“ఏడిశాడు వాడిబొంద . . . ఐనా మనలో మన.
మాట ఎంతే?”

“లక్షన్నర ఉంటుందని హింటు కొట్టాడండి.”

“ఓరి బాబోయ్”

“మరేనండి ఓరి బాబోయ్. ఆధరిమేనా తవరికి
ఇంటలిజెంటుస్ టెయిలరింగ్ షాపులో గుడ్డలూ అవీ
కుట్టించాం. ప్రొడక్షను పెట్టించి, బల్ల, ఫాను, బెల్లు, మర
తలుపు కొని తెచ్చాం. మీరిపుడు పెద్ద ప్రొడ్యూసరు.”

“ఓరి బాబోయ్. పెద్ద డైరెక్టర్ని కానా?”

‘పెద్ద డైరెక్టర్లు కూడానండి’

‘పెద్ద యాక్టర్ని?’

‘మరేండి పెద్ద యాక్టర్ని కూడా’.

“ఇంకా, పెద్ద యాక్ట్రెస్సుని—అదొద్దులే. ఇంకా
పెద్ద ఏమేంగా ఉండొచ్చు?”

‘అన్నీనండి పెద్ద రైటరు, లైటరు, టైలరు, వైటరు,
డ్రైవరు, రైడరు, రీడరు, డీలరు, లీడరు ఏదీపడితే అదే
నండి.’

‘సార్ వాల్యూ చాలా ఉందా!’

‘బోల్డు’

‘అయితే, నేను రేటు పెంచొచ్చుగా.’

‘ఒద్దండి — యాక్టర్లు వాళ్ళంతట వాళ్ళే పెంచే శారు—’

‘నా నెస్సెన్స్ — వాళ్ళు పెద్దవాళ్ళైతే, రేటు ఎలా పెంచు తారో, నేను ప్రొడ్యూసర్ని ఐనకొద్దీ, వాళ్ళరేటు అలాగే దించుతాను. చిన్న ప్రొడ్యూసరు లక్షవేలిస్తే పెద్ద వాడు యాభై వేలియ్యాలి — అంతేనా?’

‘అంతేనండి కాని, నెస్టు పిక్చరులో అలా బేరం చేద్దాం. ఇప్పుడు వాళ్ళ రేట్లకే అందర్నీ బుక్ చేసేశాం. అందుకని వదిలెయ్యండి. అదేనా డిస్రిబ్యూటరు ఇచ్చు కుంటాడు. మన సొమ్మేం పోయి. వాళ్ళని కూడా బాగు పడనియ్యండి.’

“వెరీగుడ్. పడసే ఈసారికి. అయితే ఇప్పుడు మనం పిక్చరు తీస్తున్నాం కదూ! పేరేమిటి?”

‘ప్రాడక్ట్స్ నెంబరు వన్ సార్’

‘స్టోరీ ఏమిటి’

రాయుడు, రాజు కళ్ళలోకి పరిశీలనగా చూసి, ఫక్తు న నవ్వాడు. “పిచ్చురు త్రియ్యకుండా, స్టోరీ ఏమిటండీ మీరు మరీ విట్టిగా మాటాడుతారు! భలేవారే” అనేసరికి నవ్వు పెల్లుబుకి పోయింది. విరగబడి నవ్వుసాగాడు.

‘కట్’ అన్నాడు రాజు కోపంగా.

‘లైట్స్’ అని గావుకేక పెట్టాడు అసిస్టెంట్ డైరెక్టరు రాయుడు అలవాటుకొద్దీ.

కునికిపాట్లు పడుతున్న నర్సు తుళ్ళిపడింది.

“అబ్బ! యంత కేకేసినావు. నీజిమ్మడ. సచ్చివోడా”
అని గొణుక్కుంది.

రాజు సిగ్గుపడి పోయాడు తన తెలివితక్కువకి.
“సారీ, బ్రదర్. ఇప్పుడే నిద్దర్లేచాను. అందులోనూ రాత్రి
సెకండ్ షో కెళ్ళాను. కాసిని అయిడియాల కోసం... ఏదో
మాటజారింది... అసలు నా అయిడియా ఊరికే శాంగ్సు
బుక్స్ కి స్టోర్ రాశారా అని. అంతేగాని, పిచ్చుకు తియ్యకుండా
స్టోర్ తయారుకాదని, ఆ మాత్రం తెలీదూ?” — అన్నాడు
ముసి ముసి నవ్వులు నవ్వుతూ.

రాయుడు స్థిమిత పడ్డాడు. ‘చెప్పెన్నెండి ... కాని
ఓటి చెబుతా. మిమ్మల్ని పూర్వాశ్రమంలో అందరూ
యూస్ లెస్ అన్నారందుకే. అనుభవం లేదుగదా.’

“పూర్వాశ్రమా? అదేమిటి? వాడెవడు?”
అన్నాడు రాజు.

“పూర్వం మీరు ఎవరండీ... ఉత్థిన్యూటాలంటే
గదా. కొత్త యువకులు. అప్పుడు మీదగ్గిరేమున్నాయి.
(రేకు) పెట్టే, (సత్తు) బేడా. ఓజత చొక్కాలాగు. ఆశలూ,
కాసిని ఆశయాలూ, వేస్తుపేషర్లూ. అంతేగా. పాసార్డి చెప్పా
కనే గదా మీమెరిటు నూకు తెలిసింది. అప్పుడే గదా.
హరినీళ్ళంత ‘గొప్ప’ వాణ్ణి అలా అన్నామే అని నాలిక్కరుచు
కున్నాం ... సర్లెండి కాని, స్టూడియోకి బయల్దేరండి
అర్బిస్టులంతా కాసుకుని ఉంటారు.”

రాజు గంభీరంగా ఇంకో సిగరెట్టు ముట్టించి, 'కానీ. రిహార్సల్సు పూర్తిఅయ్యేసరికి అక్కడికి చేరుకోలేమా' అన్నాడు.

రాయుడు, ఉలిక్కిపడి, తలపై కెత్తి చూసి పగలబడి నవ్వాడు. "ఏమన్నాడు... రిహార్సల్సా? ... రిహార్సల్సేనా మీరన్నది? ... సార్. మీరు చెప్పినట్లు ఈరెండు అయిడి యాలూ, ఏది, స్టోరీ, సినిమా పేపర్లకియిస్తే, రిహార్సల్సు, రెండూ అయిడియాలూ కళ్లకద్దుకు బాక్సులు కట్టి, లేదా బానర్లు ఇచ్చి ఫ్లైసిటీ యిస్తారు అన్ని దేశాల్లోకూడా. నాకు పనో పరనో దొరుకుతుంది ఇవ్వమంటారా!"

'ఎలారామొచ్చో శాంపులు చెప్తా అని' గబ గబ న్యూసురాశాడు రాయుడు; హెడ్డింగు; నేటి నిర్మాతల స్థితి; దానికిందనే ఇంకో హెడ్డింగు. ఒక అమాయిక నిర్మాత బూజు భావాలు. దానికింద: ఈనాడు ఫిలిం ఫీల్డులోకి చాలా మంది ప్రొడ్యూసర్లు ఎంటరయిపోతున్నారు. వీరికి ఫిలిమ్మే కింగు గురించి ఏ. బి. సి డీలు కూడా తెలీవని డేర్ చేసి చెప్పొచ్చు. (అప్పచ్చిలాగ. ఇది హ్యూమరులెండి) రీసెంటుగా ఏస్ ప్రొడ్యూసరు 'డాష్' గారు ఇచ్చిన స్టేటుమెంటులో అయిడియాలూ చిత్తగించండి.

"ఈ నిర్మాత మాతృడికి, పిచ్చరు కంప్లీటు కాకుండానే స్టోరీ ప్రిపే (తయా) రవాలిట. కనీసం పిచ్చరు ఏసబ్జెక్టు (పెసరట్టులాగ) గురించో రఫ్ అయిడియా ఏనా ఉండొచ్చు (డాల్డాలాగా).

“ఇంతేకాదు. షూటింగు స్టార్ట్ కాడానికిముందు రిహార్స్ లు అనేవి వేస్తారని ఈ వెరిబాగుల నిర్మాత ఇన్ సెంట్ అయిడియా — ఇలా బూజుపట్టిన భావాలవారు (ఆవాల్లాగా) నేటి మన నిర్మాతలు.

“ఎలా ఉందండి ఈ అయిడియా?” అన్నాడు రాయుడు ఒగురుస్తూ.

‘ఏడిసినట్టుంది. ఇదిగనక ఎవడికేనా తెలిసిందో, నా కంపెనీలోనే కాదు. ఏకంపెనీలోనూ నీకు పుట్టగతుల్లేకుండా చేస్తా. కబర్ డార్’ అన్నాడు వరహాలరాజు కసిగా. అని ‘కావలిస్తే ఆ ఆయిదో పదో నేనే యిస్తా తీసుకో’ అని బ్రాకెట్ లో చెప్పి, ఇంగ్లీషులో నవ్వాడు. ‘ఏదో పదో కాదండీ పదో పరకో దొరుకుతుందనుకున్నాను.’ అని సరిదిద్దాడు రాయుడు.

తరువాత ఇద్దరూ మరో సారి వచ్చే కథలోకి బయల్దేరారు.

రాజు వెడలె రవితేజము లలరగ, రాయుడు వెను వెంటను నడవగ.

“కారు లేకపోవడం బాగాలేదోయ్” అన్నాడు రాజు నాలుగడుగులు వేసి.

‘మరేండి ఏం బాగులేదు. కొనేసెయ్యండి.’

‘ఏమిటి అస్సలింకా కారే కొనలేదా నేను? ప్రాడక్షను పెట్టినా కారుకొనకపోడం ఏమిటోయ్ !’

‘మరేండి’ అన్నాడు రాయుడు ముభావంగా.

‘మాబు చేస్తారేమోనని భయంగా ఉందోయ్’ అని భయపడ్డాడు రాజు పెద్దవీధిలోకి రాగానే.

‘ఏమిటండీ ?’

‘మాబు — అదే జనం నన్ను ముట్టడించేసి ఆటో గ్రాఫులూ అవీ కావాలంటారేమోనని ... వెధవది. సినిమాలూ ఉంటే ఇదేచిక్కు స్వేచ్ఛావాయువులూ గత్రా పీల్చలేం. ఎక్కడికెళ్ళినా — ”

‘టాక్సీలో పోదామాండీ’ అన్నాడు రాయుడు హఠాత్తుగా.

‘పోదాం కాని నాకు సిగ్గు సుమీ. వెధవది టాక్సీ ఎక్కి సొంత ప్రొడక్షనుకి వెళ్ళడమా. షేం షేం డ్రిల్ల అంటారు ... అదేబెంగ.’

‘ఏం చేస్తాం కిష్టాస్ పాదర్ సైజు వాడు గాడిద కాళ్ళు పట్టుకున్నాట్ట లోగడ.’

‘ఇప్పుడు మనం టాక్సీకాళ్ళు పట్టుకోవాలా !’

‘ఇప్పుడు అక్కర్లేదండీ. దిగేటప్పుడు డబ్బుల్లేకపోతే. దానికి చాలా టైముంటుంది’ అని పకపక నవ్వాడు రాయుడు.

రాజుకి నవ్వురాలేదు. ఎందుకు రాలేదన్నట్టు చూశాడు రాయుడు.

“నీకేం తెలుసోయ్ డబ్బుయిపోయిన ప్రొడ్యూసరు అవస్థ. నీకు అంతా నవ్వులాటగానే ఉంటుంది. మా సమస్యలు వేరు’.

'ఓరి బాబోయ్' అన్నాడు రాయుడు మెల్లిగా.
ఇద్దరూ బస్టాండు దగ్గరకు చేరి టాక్సీ కోసం
నిల్చున్నారు.

రాయుడు దీర్ఘాలోచనలో బోర్లా పడిపోయాడు. రాజు
సిగరెట్టు ముట్టించి దిక్కులు చూస్తూ నిలబడ్డాడు. ప్రజాభి
ప్రాయం వినబడింది కొంచెం అసింటా.

'బ్రదర్ గోదాలోకి కొత్తగొడ్డు దిగిందంట విన్నావా!
అన్నాడు ఒక ప్రజ. అతనిపేరు గురువు. కాబట్టి రెండో
వాడి పేరు లఘువు అయితేరాలి.

'ఏమి కథ' అన్నాడు లఘువు గుడ్లు మిటకరించి
గుటకలు వేస్తూ.

"ఏమిటేమిటి! మోస్టు వండ్రఫుల్ గొడ్డన్నమాట.
పేరురాజుట. సుద్ధ క్రాకు. వాడికి పిచ్చర్ ఫినిష్ కాకుండా-
ఆమాటకొస్తే మొదలేనా పెట్టకుండా కథ దేనిగురించో,
చెప్పాలిట. ప్రాణాలు తీసెస్తున్నాట్టలే అసిస్టెంటు డైరెక్టర్ వీ
వాళ్ళవీని"

'ఏవిచిత్రం నువ్వు మరీబడాయి. ఎప్పుడూ ఇలాటి నీలి
వార్తలే మోసుకొస్తావు. బుర్రున్న వాడెవడైనా నమ్ము
తాడా?' అన్నాడు లఘువు తిప్పుకుంటూ.

గురువు నిట్టూర్చాడు. "రై టే బ్రదర్. నమ్మడం
కష్టమే. కాని అలా లఘువుగా కొట్టెయ్యకు. కావాలంటే
ఇంకోటి చెబుతాను. రిహార్సలు వెయ్యమంటాట్ట. ఇది
చాలా!"

‘హరహాగా’ అన్నాడు లఘువు చెవులుమూసుకుని.

‘రాయుడూ విన్నావా!’

‘విన్నా.’

‘మన్నా!’

‘ఔనన్నా.’

‘అన్నన్నా. ఎంతచిత్రం. ఎలా తెలిసింది అప్పుడే !
ఇప్పుడేగా ! మనం అనుకున్నాం.’

“డేగాలేదు కాకీలేదు సార్. దాని సంగతి అంతే.
పుకార్ల స్పీడు అలాగే ఉంటుంది.”

రోడ్డుమీద అటూ యిటూ పోయే కార్లలో
వాళ్ళంతా, వీళ్ళవంకే చూసి ఫక్కున నవ్వుకుంటున్నారు.

‘ఊరంతా తెలిసిపోయిందే.’

‘అట్టుడికినట్టుడికి పోతోంది.’

‘హా చంద్రమతీ’

‘ఏదిగతీ ! బై ది బై ఎవరావిడ, యడసేమి’

* * *

‘టాక్సీరా లేకు. బస్సెక్కుదామండి.’

‘కానీ.’

‘కానీ ఏమిటి మళ్ళీ. ఏం సందేహం?’

‘అబ్బే. సరే కానిమ్మన్నాను.’

‘ఎందుకు మీదగ్గర లేదా కాన్లు!’

‘నీక్కావాలా!’

‘నాక్కాదు. మీక్కావా లేమోనని కానిమ్మంటున్నారు గదా.’

‘అదా. మరీబడాయి నవ్వు. ఏం తెలీనట్టే.’

‘ఒట్టు’

‘బస్సొచ్చింది ఎక్కు.’

*

*

*

‘ఇక్కడే దిగండి. ఈ కాణ్ణించి, అరమైలు నడవాలి.’

‘వాలి అంటే గుర్తొచ్చింది. వాలి సుగ్రీవ సబ్బట్టు ఎలా ఉంటుందోయ్ రాయుడూ!’

‘బ్రహ్మాండంగా ఉంటుందండి. కాని చాలా డబ్బవుతుంది. సెట్టింగులూ, కాస్ట్యూములూ, పెద్ద ఆర్టిస్టులూ కావాలి.’

‘దానికేముంది. వాలికి వాడి ఆలికి బాక్సాఫీన్ స్టార్లని పెడదాం. మిగతా రోల్సుకి, చిన్నవాళ్ళని, కొత్త వాళ్ళనీ వేసుకుందాం. రోలుకొ పంద ఎడ్వాన్సు పుచ్చుకోవచ్చు. బ్లాక్ లో 50 అడుగుదాం’ అన్నాడు రాజు ఉత్సాహంగా.

‘నాకు ఆశ్చర్యంతో ‘ఏం మాటాడ్డానికి తోచటం లేదు సార్, అంచేత నేనేం మాట్లాణ్ను. మీరు చెప్పుకుపోండి’ అన్నాడు రాయుడు ఆశ్చర్యంతో.

రాజు సంబరపడిపోయాడు. ‘చెప్పేందుకేముంది. మనం ఎంతసేపూ, ఆర్టుకి అన్యాయం చెయ్యకుండా, జాగ్రత్తగా వాలి కథను వాల్మీకి రాసినట్టు తీసిపారేస్తే, పిచ్చురులో

సేట్లు, గిట్లు, స్టార్లు గీర్లు, లేకపోయినా, చచ్చినట్టు హిట్టయి ఊరుకుంటుంది. సింపుల్ అన్నాడు.

రాయుడు ఈసారి తేలుకుట్టినట్టు తుళ్ళిపడ్డాడు.

‘వాట్ సార్. మీరు మరీ బాత్రిగా ఇంత అమాయకులు అనుకోలేదు. వాల్మీకి వాళ్ళు ఫిలిం కథలకన్న డ్రామేటిక్ రాస్తారని వాదించే గుంపులో కలిసిపోతే, మీకు భవిష్యత్తులేదు. అసలు వాళ్ళకి ట్రేటుమెంటూ అదీ ఎలా తెలుస్తుందండి. అప్పటికి ఫ్రాయిడ్ పుట్టినేలేదు. సై కాలజీ అనేనూ పే వినుండరు వాళ్ళు. అదే తెలిస్తే, ట్రేటుమెంటు చేస్తారు. వాళ్ళని తప్పట్టడం లేదు సుమండి. మీకు స్టూడియోలో ఇద్దరు ముగ్గురిని పరిచయం చేస్తాను. వాళ్ళు చెప్తారు మీకు వాలికథ ఎలా తియ్యాలి. అంతేగాని సొంతంగా మీరు ఇందులో దిక్కండి. దెబ్బతినేస్తారు. ఇదేం ఆర్టా మజాకానా. ఇలా అన్నానని కోప్పడకండి. మీతమ్ముల్లాంటి వాణ్ని. మీరు నన్ను పైకితేవాలి. అసలు ఐ లవ్ ఆర్ట్. వెధవది అదేమిటో చిన్నప్పట్టించి అంతేనుట నేను. పువ్వుపుట్టగానే పరిమళిస్తుందనుకో వచ్చునుకోండి. అయితేమటుకు నేను. మరీ అన్యాయం. చదవరా నాయనా అని మానాయనా ఆయన నాయనా జాయింటుగా గోలెత్తినా, నేను ఆర్టోయ్ భాబోయ్ ఆర్టోయ్ అని పొద్దస్తమానమూ ఒహా పే గోలట. దానికోసమే మావూళ్లో నిరుద్యోగం, ఈ వూళ్లో మా ఫ్రెండు రాల్ఫ్ సైకిలూ త్యాగంచేసి, ఇలా బతికున్నాను. నాకే డబ్బుంటేనా, పెద్ద డ్రై రెక్టర్నయి పోయేవాణ్ణి” అన్నాడు రాయుడు ఆయాసపడుతూ.

“మరేం ఫరవాలేదు. ఇప్పుడొకడుగాని ‘వాలిసుగ్రీవ’ పిచ్చరు నీకేయిస్తాను. డోంట్ వరీ. ఆర్టంట్ పడి చచ్చే వాళ్ళంటే పడి చచ్చేవాళ్ళలో నేనొకణ్ణి.”

“బావుందండి మీరు ఒక్కరు కాకపోతే ఇద్దరెలా అవుతారు. వచ్చే శామండి స్టూడియోకి. ఇక్కడ ఇద్దరు ముగ్గురి పరిచయం చేస్తాను” అన్నాడు రాయడు.

*

*

*

‘అయామే గ్రేట్ పోమన్’ అన్నాడు ఇద్దరు ముగ్గురు.

‘నాది పూర్తిగా ఎంటర్టైన్ మెంటాలిటీ అండి. పజల పావలా అర్థణాకీ, మొహం మొత్తిపోయి, వేము తీపిక్కేదాకా ఎంటర్టైన్ మెంటు పెట్టేస్తాను. అయామే జీనియస్ అని, నా అసిస్టెంట్లూ, బంట్లూ అంతా అంటారు. నా వెనకే కాదు. ఎదటకూడా ఆముక్కే నిర్భయంగా చెప్పేస్తారు. ఎండ్ ఐ లైక్ ఫ్రాంక్ నెస్. నిర్మోహమాటంగా కుండ బద్దలుకొట్టినట్లు నిజం మాట్లాడే వాళ్ళంటే ప్రాణం పెడతాను’ అన్నాడు ఇద్దరు ముగ్గురు ఇంకోక్షణం ఆగి.

“సరే అయితేమీరు వాలిసుగ్రీవ ఎంటర్టైన్ మెంటాలిటీగా ఫిలిం తీస్తారా” అని నిర్మోహమాటంగా మొహంపెట్టి అడిగేశాడు రాజు.

‘తీస్తాను’ అని అంతక్షన్న నిర్మోహమాటంగా చెప్పేశాడు ఇద్దరు ముగ్గురు.

‘నాకు నిర్మోహమాటం అంటే చాలా యిష్టం. పడి చస్తాను’ అన్నాడు రాజు.

‘నేనూ అంటే ... మనిద్దరికీ స్పిరుచువల్ గా అంటే ఆధ్యాత్మికంగా ఏకాభిప్రాయం కుదిరిందన్న మాట. ఇంక అన్ని అభిప్రాయాలూ ఒకటే. అంచేత మనము తీసే పిచ్చుకు —’

రాజు మెల్లిగా రాయుడు వేపు జరిగి — ‘ఏమిటం టాడు!’ అన్నాడు.

ఇద్దరు ముగ్గురు ఆ మాట విన్నాడు. విని నవ్వాడు. స్పేర్ టైములో — అంటే తీరిక వేళల్లో నేను అబిసీనియన్ ఫిలాసఫీ చదువుతాను లెండి. అది నా హాబీ.’

‘అయ్య బాబోయ్’ అన్నాడు రాజు.

‘ఔనండి. నేనసలే ఇంటలెక్చువల్ ని. దానికి తోడు మాడస్టీ జాస్తి. నాకు ట్రాజడీ మృత్యువు, చీకటి, శ్మశానం, ఆకుజోళ్ళు, చాలా యిష్టం. ఈ సంగతి ‘సినిమార్ పేషర్’ నించి నన్ను ఇంట్రవ్యూ చెయ్యవచ్చిన అతను కూడా చెప్పాడు. ఈ ఐదు సబ్జెక్టుల మీద నేను డబుల్ డబుల్ వాల్యూమ్ క్యాలికో బైండు బుక్సులు రాస్తున్నాను. భవుశా బిమల్ రాయ్ కి వాటిలో ఓదాన్ని, శాంతారాంకి వాటిలో ఇంకోదాన్ని, ఫిలిం తియ్యమని ఇస్తానని తెలుస్తోంది. వరల్డ్ రైట్సు నారూములోనే ఉంటాయనుకోండి. ఇందాక నేం చెప్తున్నానూ! ... మర్చి పోయాను ఈ ఫర్గాట్. నాకిదో జబ్బండి. ఈ ఫర్గాటింగు ... నాకు మరుపు ఉందన్న

మాట కూడా మర్చిపోతాను. అప్పుడప్పుడు హాయి ... హావ్ ... ఆబళింతలు — లిద్ద డొస్తొల్లికాబోతు ... హాయి.

“మీరు వాలి సుగ్రీవ తీస్తానన్నారు ” అన్నాడు రాజు—దొరికిన ఛాన్సు వదల కూడదని.

‘హమ్మయ్య వాలి సుగ్రీవకదూ, యస్. అది నా స్పెషల్ సబ్జెక్టు మీరు యెవర్నడిగినా నా దగ్గరకే పంపిస్తారు. ఓటోక్లాసులోంచే అది ఫిలిం తీస్తాననేవాణ్ణుట ... బాయ్. ప్రొడ్యూసరుగారు డబ్బులిస్తారుగానీ, గెట్ గుడ్ కాఫీ, ఓ గోల్డ్ ఫ్లాక్ పెట్టికూడా ... వాలి కథలో తమాషా ఏమిటంటే ... మీదగ్గిరో సిగ రెట్టుందా ... వాడికీ రావణుడికీ ఒక కామన్ పోలిక ... ఏమిటిది ... చార్మినారా, ఐ లవిట్ నాకు బలేయిష్టం ... చార్మినారుకీ, రావణుడికీ, అయి మీన్ వాలికీ, పోలికేమంటే, —ఒక సైకాలజీ వుందండి. మీరు ఎప్పుడైనా చూశారో లేదోగాని ఇప్పుడు రావణుడున్నాడా చిన్నప్పటినుంచీ హివాజ్ లవింగ్ డట్ గర్ల్ సీతా. ఆనూట కొస్తే పూర్వజన్మనించీ అనాలి అంటే, సీత ప్రీవియన్ బర్త్ అన్నమాట. ఏం అలాంటపుడు అతను ఎంత బాధపడతాడు? వాడూ హ్యూమన్ బీయింగే. మానవ మాత్రుడే. వాడి లోను బ్లడ్ పరిగెడుతోంది. అయినపుడు దిన్ యంగ్ డేవిల్ ఆఫేరామా—ఈ రాములవారు వచ్చి ఆపిల్లని చటుక్కున పెళ్ళాడేశాడు ఏం?”

“వాలికథ” అన్నాడు రాజు భయపడుతూ.

‘వస్తున్నా ఆయామ్ కమింగ్. ఇదంతా వాలి పై కా
 రజేయేగా... అంచేత నాచురల్లీ రావణా గాట్ యాంగ్రీ...
 సో, హి స్టోల్ నీతా. ఆ పిల్లని దొంగిలించాడు. వాలికేసు
 కూడా దాదాపు యింతే. దీనికి పార్లర్ గా ఉంది. ఇతను
 కూడా చిన్నప్పటినుంచి, రుమని లవ్ చేసి ఉండాలి. అందు
 కని పొలిటికల్ గా, రాజకీయంగా, అల్లకల్లోలాలూ అపా
 రాలూ వచ్చినపుడు, హి మేడ్ గుడ్. బ్రదర్ ని తరిమివేసి
 రుమని కాజేశాడు. రాము దొచ్చినపుడు సుగ్రీవుడు
 అడగ్గానే ఎందుకు సాయం చేస్తానన్నాడు? జష్టేఫర్ దిస్
 రీజన్. ఇదే కారణం. తన భార్యని రావణుడు ఎత్తుకు
 పోయాడు గదా. అలాగే, సుగ్రీవుడి వైపుని వాలి చెక్కే
 శాడు. అదీ మెయిన్ రీజన్. ఆ బాధ తెలుసు కాబట్టే
 సుగ్రీవుడికే సాయం చేశాడు. ఇంకోటి. రాముడు వాలిని
 చంపగానే మనం ఆసీను కట్ చేసి రావణాసురుడి సభని
 చూపించాలి. ఇలా ఈ బాణం తగిలి వాలి నేల కూలగానే
 అక్కడ రావణాసురుడి చేతిలో వైన్ గ్లాస్ ఏదో జారి పడి
 పోవాలన్నమాట. పెద్ద బ్రాగ్మాండ్ మూజిక్. సిక్స్టీ
 డ్రమ్మా, థర్టీఫోర్ వైలిన్సాను. కామెరా నీతమీదకి
 పాస్. మళ్ళీ రావణుడి మీదకి కట్. టెల్ మేట్. క్లోజప్,
 ‘ఏమిటీ యపశకునము’ అని డైలాగు. బ్రీఫ్ గా, పవర్ ఫుల్ గా.
 ఈ ఇన్నిడెంటు ‘రావణుడి భవిష్యత్తుమీద ఫోర్కాప్టులాటి
 దన్నమాట. దీన్ని మనం బాగా ఎక్స్ ప్లాయిట్ చేస్తే
 మేట్సు పడిపోతాయంతే. మన రామాయణం అపూర్వం,

అను తరం అయిపోతుంది.” అని ఆగాడు. ఇద్దరు ముగ్గురు రాజు మాట్లాడానికి ఛాన్సు ఇచ్చి.

ఒక నిమిషంలో రాజు కోలుకున్నాడు. “మరి మనం తీస్తున్నది వాలిసుగ్రీవ కథ కదండి. వాలి బ్రదర్ కి పోర్న్ ఉన్నట్టు లేదే ... మీరు చెప్పేది రామాయణం ట్రీట్ మెంటులావుంది.”

ఇద్దరు ముగ్గురు జాలిగా నవ్వి, రాజు భుజం తట్టాడు. ‘మరేం భయపడకండి. వాలి కథే తియ్యాలని మనకి శాసనం ఏమిటి. ఎవడా శాసించే వెధవ. డొక్కచీల్చి డోలుకట్టి ఆర్కెస్ట్రాలో పెట్టిస్తాను. అంతగా మనం తీసేది చివరికి రామాయణంగా తయారైతే పేరు మార్చేద్దాం. రామాయణం అనే పిలుద్దాం. వాటిజ్ దేర్. వాటిజ్ నేనేమ్. నాకు పేర్లలో నమ్మకంలేదు. అయామ్ ది గ్రేటెస్ట్ షోమాన్ నా అసిస్టెంట్లన్నట్లు. ఆల్ఫోన్స్ ఏజీనియస్. పూర్తిగా జీనియస్ నని ఎబ్లీకున ఒప్పేసుకోపోడానికి కారణం మాడెస్టీయే నంటే నమ్మండి. నిర్మోహమాటం అంటే ఉన్న అభిమానంకొద్దీ ఈ కాస్తేనా చెబుతున్నాను ... ఇప్పుడు చూడండి నేను వాలికథ మొదలుపెట్టి రామాయణంలోకి జారిపోయానంటే, ఎంత పరాకో మీరే చూసుకోండి. ఎవడేనా అలా చేస్తాడా అని. అసలు రామాయణానికి వాలిసుగ్రీవులకీ ఏమైనా సంబంధం ఉందా. అదేమిటి? ఏళ్ళేవరు? అయినా నేను పరాకున ఇందులోకి జారిపోయానంటే, జీనియసువల్ల వచ్చేనష్టం మీరు గ్రహించగలరు.”

“అదేమిటిసార్ అలా అంటారు. వాలి సుగ్రీవులకీ రామాయణానికీ సంబంధం లేపోతే ఇంకేముందండి ” అన్నాడు రాజు కొంచెం తటపటాయించి.

ఇద్దరు ముగ్గురు మళ్ళీభళ్ళున నవ్వాడు. ‘అదటయ్యా మాట ! సంబంధం లేదంటే లేదనా. అన్నిటికీ అందరికీ ఎప్పుడూ ఏదో ఓసంబంధం ఉంటూనే వుంటుంది. రామాయణానికీ భారతానికీ వుంది; దానికీ హామ్లెట్ కీ వున్నది. దానికీ ఇంకా ఏదిపడితే దానికీ సంబంధం ఉంది. రేపు మనం వాలి స్టోరీని తీసినపుడు ప్లాష్ బాక్ లో భారతయుద్ధం, హామ్లెట్ లో ఘోష్టుసీను చూపిస్తామా లేదా.”

‘చూపిస్తామనుకోండి’ అన్నాడు రాజు భయపడుతూ గుటక వేసి.

‘ఇంకేం. అలాటప్పుడు, మరి వాటికి సంబంధం లేదన గలమా.’

‘అనలేమనుకోండి’ అన్నాడు రాజు నసుగుతూ.

అయినా రామాయణాన్ని ‘ఆదికావ్యం’ అంటారని మా మేష్టాగు అన్నాడు.”

‘హోస్. అదా నువు చెప్పేది. అది రైలైతే కావచ్చు. అంటే, రామాయణం ఫస్టున పబ్లిషు అయినట్టుంది. కానీ భారతమే ముందుజరిగినట్టు నాకుగుర్తు. ఇంక హామ్లెట్ అంటావా అది చాలా పాతది. వీటికన్న ముందరదని మొన్న ఒక సీను దొర కూడా చెప్పాడు. ప్రింటు కావడానికి చాల రోజులు

ముందర్నించీ, దాన్ని డ్రామా ఆడేవారుగదా. అయినా మనం ఓపనిచెయ్యొచ్చు. పెద్దబాక్సాఫీస్ అయిడియా. ప్రొడక్షనుతోపాటు మనం ఓ పేపరు మొదలెడదాం. అందులో ఓ కాంట్రబన్స్. వాద ప్రతివాదన వేదిక అని దానికి. హెడ్డింగు'

‘ఏదిముందు? హామెటా, రామాయణావా. ది మహాభారతావా? ఏది ముందు జరిగింది? ఏది ఫస్టున పబ్లిష్ అయింది? అని నోటీసు వేదాం. ఇందులో బయటపడే ట్రూతుని మామహాత్మరపౌరాంఘిక చిత్రము వాలిసుగ్రీవలో చేర్చుతాము అని కూడా బెదిరిద్దాము. అక్కడితో జనం దీని మీద కొట్టుకు ఛస్తారు. ప్రజలుట్టి వెర్రి వెధవలు. గొర్రెల మంద పై కాలజీ. ఇటు మాంచి పబ్లిసిటీ; పిచ్చురు గారంటి హిట్టు. సరేనా?’

‘సరేండి’ అన్నాడు రాజు బిక్క మొహం పెట్టి.

‘మ్హారు థల్ గా ఉన్నారు. ఏది ఓ హాండ్ డెడు ఇలా పారెయ్యండి.’

‘నో సార్. హాండ్ డెడ్ ఈజే బాంక్ అయామే చెక్. టుమారో మార్నింగ్ కాష్’ అన్నాడు రాజు.

“వెరీగుడ్ సో. ఈ పిచ్చురు నాకిస్తారుగా” అన్నాడు ఇద్దరు ముగ్గురు.

‘ఎంత మాటండి’ అన్నాడు రాజు నవ్వి.

*

*

*

‘మీరు చాలా అన్యాయం చేశారు. డైరెక్టు నాకే
 కస్తానని ముందర చెప్పి, తీరా వాడికి మాటిచ్చారు’ అన్నాడు
 అసిస్టెంట్ డైరెక్టరు రాయుడు కోపంగా, బాధగా

‘మా టేగడోయ్’ అన్నాడు రాజు ఆరుబయట గాలి
 పీల్చి హమ్మయ్య అనుకుంటూ.

‘ఏమోనండి మా మామయ్య పోయేం గ్నాపకం
 వస్తోంది ‘క్షణక్షణముల్ ప్రభు దివ్యచిత్తముల్’ అని
 అన్నాడు రాయుడు దిగులుగా.

ప్రాడక్షన్

“ఏవండోయ్ ! వరహాలరాజుగారూ ?”

“ఎవరదీ ! ఇలా కొంచెం దగ్గిరాని క్లోజప్ లోకి రండి.”

“నమస్కారమండి. నేను... గుర్తులేనూ ! రాయణ్ణి ! భవదీయుణ్ణి.”

“గ్నాపకం రాలేదు. కొంచెం స్లాషు బాకులో మాట్లాడి మీ వెనకటి కథ చెప్పండి” అన్నాడు రాజు నల్లకళ్ళజోడు లోంచి గంభీరంగా చూస్తూ.

రాయుడు వినయంగా నవ్వాడు. ‘చెప్పడానికి నేను రెడీయేకానండి, వెనకటి కథంతా చెప్తే ఇప్పుడు కథకి చోటు చాలదని భయం. పాసార్థిగారు ఊరుకోరు.’

వారుట్టి దగాకోరులా ఉన్నారే. ఎక్కడా దొరకడు. బాక్సాఫీసు ఫిలింరైటర్లకన్న అన్యాయం. నేను డబ్బుల్లేక లాట్రీ కొద్దుంటే అప్పుడంతా రాసి, తీరాప్రాధ్యూసర్నయ్యే సరికి పబ్లిసిటీ ఇవ్వాలని పరారీ అయిపోయాడు ... డోంట్ కేర్. నీకథ చెప్ప. నువ్వెవరు ?”

“నేను రాయుణ్ణి గదండీ. మీరునేనూ నాలుగైదు కథలనుంచి కలిసి తిరుగుతున్నాం. ఒక్క టీ తాగి, ఒక్క సిగరెట్టు కాల్చుకున్నవాళ్ళం ...”

“హాహా తెలిసింది. నువ్వు రాయుడివన్నమాట — ఆసంగతి చెప్పవేం.”

“చెప్పానండి”

“చెబితే చెప్పావుగాని ఇప్పుడేం చెయ్యడం వాటిజ్ మై నెస్ట్ స్టేప్.”

‘ముళ్ళపూడిగార్ని కనుక్కు రానాండి?’

“య్యస్ ... కాదు కాదు చఫ్! వాడెవడు మధ్య నేనేం చెయ్యాలా చెప్పేందుకు. నాయిష్టం వచ్చినట్లు చేస్తాను. వెంటనే పిచ్చగు తీస్తాను. స్టూడియోకి నడు” అన్నాడు రాజు పాస్పాద్ధిమిద కోడంకొద్దీ.

రాయుడుమటుకు సై ఆనలేదు. కొంచెం గౌరవంగా, కాస్త జాలిగా నవ్వాడు “సార్! పాస్పాద్ధి వద్దన్నాసరే, సరే నన్నా సరే; మీరుమాత్రం యిప్పుడు పిచ్చగు తీయ లేరు.”

“షటప్. అయామే లాక్రుపీన్. ఎందుకు తియ్య లేను.”

“బట్ యువార్ నాటే రాఫిలిం కోటా ... మీ దగ్గర లక్షల లక్షల డబ్బెవేల రూపాయలున్నా ఫిలిం తియ్యలేరు. ఇప్పుడు రాఫిలిం దొరకటం లేదు. అందికనే కదా కిందటిసారి నాలెల్ల ముందర మీరు స్టూడియో

“మాటింగు కెళ్ళి గల్లంతయి పోయారు. ఆవాళ ఫిలిం లేక కాల్సీటు కాన్సిలైంది. అప్పట్లోంచి ఇంకా ఫిలిం తియ్యలేదేం మరి ... మీరే ఆలోచించండి.”

రాజు ఆశ్చర్యపడి లేచాక, నిజమేనా అన్నాడు. రాయుడి జవాబు వినకుండానే, అంచేతేనన్నమాట నేను కనబట్టం లేదు అన్నాడు. మరిప్పు డెలా అన్నాడు.

రాయుడు ఎలా అని ప్రతిధ్వనించాడు.
పోనీ పాసార్థి నడిగితే, రాఫిలిం కోటా యిప్పించమని?”

“ఆయన బొంద. ఆయనేం యిప్పిస్తాడు.”

రాజు ఆలోచనలో మునిగిపోయి తేలాడు.

“వాడి సొమ్మేం పోయింది? కథలో ఉత్తుత్తి సినిమా కోసమే కదా ఈ కోటా” అన్నాడు తెలివిగా.

“ఉత్తుత్తి సినిమాలకోసం కోటాల గిరాకీ కూడా చాలా ఎక్కువలా ఉందండి. కొందరు నిజం సినిమాలు తియ్యడానికి ఉత్తుత్తి కోటాలు దొరుకుతున్నాయి, మనలా ఉత్తుత్తి సినిమాలు తీసేవాళ్ళకేమో.”

“షటప్ ... నే నెవరనుకుంటున్నావు. అయామే లాక్ రూపీస్ బిగ్ ప్రొడ్యూసర్ డైరెక్టర్ యాక్టర్. నాకు బోల్డు గ్లామరుంది!”

‘మరేండి. మీకు సినిమామీద చాలా గ్లామరుంది.’

*

*

*

“ఉత్తి కాకి గోల”

*

*

*

‘ఎవరది!’ అన్నారు రాజు రాయుడూ జాయింటుగా తుళ్ళిపడి. ఒకళ్ళ నొకళ్ళు చూసుకోడం అయ్యాక చుట్టూరా చూశారు. ఎవరూ కనబళ్ళేదు. ‘ఎవరది మన్ని కాకిగోల అంటా. నువ్వా?’ అన్నాడు రాజుమెల్లిగా.

“కాదు మీరా?”

“కాదు ఎవరో—”

“ఎవరూ కనబట్టం లేదండీ... కానీ”

“పానాస్థిగాడు కాదుగదా?”

“కాడు వాడలా అనడు లెండి. కాని—ఎవరో చెప్పనా? ఈ కథ చదువుతున్న వారనుకుంటా.”

“నిజమే?”

“ఒట్టు”

* * *

రాజు హఠాత్తుగా గాంభీర్యం పులుముకున్నాడు. కాలరు సద్దుకున్నాడు. కళ్ళజోడు తీసి తుడిచి మళ్ళీ పెట్టుకున్నాడు. పోగ్గా పొడిదగ్గు దగ్గాడు. రీవి సటిచాడు. ఆదారే వస్తున్న అద్దెకారు నాపాడు. మాట్లాడకుండా ఎక్కిపోయాడు. “స్టాప్” అన్నాడు ముక్తసరిగా.

“ఎంగె” అన్నాడు టూకీవాడు.

‘ఇమ్మిడియట్లీ’ అన్నాడు రాజు థాటీగా.

“అది సర్దారా... య్యెంగే అని కెట్టా, అది చొల్ల మాపేంగరియే.”

‘స్టడియో’ అన్నాడు రాజు టూకీగా కోపంగా.

‘ఇద్దో పరక్క రేం.’

రాజు స్టూడియో హాలులో కూర్చున్నాడు.

“నెంబరు టూ ఫ్లోరు, కుడివాటాలోట మనషూటింగు పదండి” అన్నాడు రాయుడు వై నం కనుకొచ్చి.

వరహాలరాజు ఎంతో సంశోషంతో పొంగిపోతున్నాడు.

“చూడగా చూడగా నేను సినిమా వాళ్ళలో కలిసి పోయినట్టే ఉండే” అన్నాడు.

“కాక మరేమిటండీ ఫిలిం ప్రొడ్యూసరు అయి ఉండి కూడా ఆశ్చర్యం ఏమిటండీ మరీ బడాయి. ఏదో ముతక సామెతవతుగా ఉంది మీరన్నది”.

*

*

*

సెట్ మీద చీకటి నిశ్శబ్దంగా ఉంది. ఒకరిద్దరు కునికి పొట్లు పడుతున్నారు. ఒక స్థూలబాల, మేకప్ మన్ కొసరికొసరి వేసిన పిసరంత రంగును జాకెట్ మీరర్ లో సరిచూసి దిద్దుకుంటోంది. ‘మాతాత చచ్చిపోయి నాకు డబ్బురాగానే’ తీసే నెస్ట్ పిక్కరులో తను ఆమెను ఎంత పైకి తీసుకురాబోతున్నాడో, మెల్లిగా చెబుతున్నాడు ఒక ప్రొడక్షన్ అసిస్టెంట్. ఏడిశావుపోదూ అంటోంది ఆమె హేళనగా. ‘కొయ్ నారంగా’ అని ఆ గిరీశాన్ని వెక్కిరిస్తున్నాడు ఒక అసిస్టెంట్ డైరెక్టరు. ఓ మూలనున్న ఈ ముగ్గురూ మినహా మిగతా వాళ్ళంతా దీగులుగా చూస్తున్నారు దశదిశలా.

సెట్ మధ్యన, కామెరానీడన, ఓ కుర్చీలో ఒక గేరాజుత్తు పెద్దమనిషి సన్నగా, నల్లగా, దిగులుగా కూర్చున్నాడు. ఏపుగా పండిన జొన్నచేలో, కంకుల బరువుకి తల వాల్చిన మొక్కలా, అయిడియాల భారంతో దాదాపు నడ్డి వరకూ ఆయన వంగిపోయాడు. మోకాళ్ళమీద మోచేతు లాన్ని ఎడమ అరచేతిలో మొహం దాచేసుకుని, కుడిచేతి వేళ్ళతో ఒత్తు జుత్తును లాలిస్తున్నాడు.

రాజూ రాయడూ సభామందిర మధ్యానికి వచ్చారు జోళ్లు చప్పుడుచేసుకుంటూ. సభలో ఉన్నవారంతా హడలి పోయి వింతగా చూశారు వారివంక. హలాహలం మింగ బోతున్న శివుడిని దేవతలు అలా చూసిఉండరు. శిబిచక్ర వర్తి పావురంకోసం అని తక్కెడలో ఎక్కుతున్నపుడు ఆయన ఫాన్లు అలా చూసిఉండరు. సిడ్నీ కార్టన్ తన ప్రియరాలి సౌఖ్యం కోసం గిలటీన్లో తలపెట్ట తలపడినపుడు ప్రేక్షకులు అలా చూసిఉండరు. అయితే పైవాళ్ళు ఓ గొప్పకార్యం కోసం ఇంత త్యాగం చేశారు. మరి వీళ్ళు? వీళ్ళు దేని కోసం ఇంత త్యాగం చేస్తున్నారు? ఇంతటి సాహసం ఏల? అని పరి పరి విధాల తర్కించుకున్నారు. డైరెక్టరుగారికి కోపం వస్తే వాళ్ళకి పుట్టగతులుండవే అని పరితపించారు. ఇలాఉండగా, దీనికి తోడుగా రాజు ప్రేరేపిపోయి, కాళి దాసు తాలూకు 'రాధానాసురుడు' డైలాగు లాటిది ఒకటి అనేశాడు.

మొదట అతనూ ఓర్పుచూపాడు. కుర్చీలో ఆయన తనకి మర్యాద చేస్తాడేమోనని. ఆయన ఎంతకీ కదలకపోయే

సరికి, శ్రద్ధగా చూశాడు. తెలివైనవాడు కాబట్టి ఓహో అనుకున్నాడు కారణం ఊహించేసి.

“ఎవరు పోయారూ !” అన్నాడు గట్టిగా.

రాయడికి ప్రైవేట్‌గాలు పైకి పోయాయి. లోపలివి అరికాళ్ళదాకా దిగిపోయాయి.

“ఓ. ఎంతమాట అనేశారు. ఆయనే డైరెక్టరుగారు. మూడో లో ఉన్నారు. ఇప్పుడే ఆయనకి అయిడియాలు అవుతున్నాయి.” అన్నాడు రాయుడు భయభక్తులతో.

అంతలోకి డైరెక్టరే తలెత్తారు. ‘ఎవరూ నువ్వు’ అంది ఆయన మంద్ర గ్రీవం.

“నేనండి. ప్రొడ్యూసర్‌నండి. తమరి యజమానిని” అన్నాడు రాజు వినయంగా.

“ఓ. కూర్చో. మాటాడకు” అన్నాడు డైరెక్టరు గారు.

రాజు కూర్చున్నాడు. ‘యాక్టర్లు ఎవరెవరండీ ... మూజిక్కు ఎవరండీ. శాంగ్సులు ఎవరండీ’ అన్నాడు ఉత్సాహంగా.

‘సై లెన్స్’ అని గావుకేక పెట్టాడు డైరెక్టరుగారు. సై లెన్స్ చక్కావచ్చి జేతులు కట్టుకు నిల్చుంది.

డైరెక్టరుగారు రాజు మీదకి అభిమానం రంగేసిన నవ్వు విసిరారు. రాజు దానికి కృతజ్ఞత పులిమి ఆయనకి మళ్ళీ యిచ్చేశాడు.

‘యాక్టర్లు ఇపుడపుడే రారు. రాత్రి ఏడింటికి వస్తారు మ్యూజిక్ రెడీ అయినట్లు ... ఎవరూ అక్కడ మ్యూజిక్కు ఇలా తెండి.’ అన్నాడు డైరెక్టరు.

సన్నటి నల్లటి కుర్రాడొకడు ఓ అట్టపెట్టి తెచ్చి అందిచ్చి నిల్చున్నాడు.

“ఇతనేనా మ్యూజిక్ డైరెక్టరు?” అన్నాడు రాజు.

“అబ్బే నేను కాదండి. నాకేం తెలీదు. అన్నాడు కుర్రాడు త్రుళ్ళిపడి.

డైరెక్టరు నవ్వాడు. ‘మ్మనం’ అన్నాడు సగర్వంగా.

‘మీకు మ్యూజిక్కు డైరెక్టనింగుకూడా వచ్చా?’

‘మీకురాదా?’ అని ఉరిమాడు డైరెక్టరు.

“వచ్చుననుకోండి...!” అన్నాడు రాజు గుటకమింగి.

“మరింకే అలాడుగుతారు. ఇదిగో ఇందులో పన్నెండు పాటలున్నాయి. పదకొండే అనుకోండి. పదకొండో దేమో, పిక్చర్లో నాలుగోది అన్నమాట. అది సిక్స్మినిట్ సాంగులెండి.”

రాజు ఆశ్చర్యపోయాడు. “ఎంత ఆశ్చర్యం! నేను నిన్నప్రొడ్యూసరు అయ్యాను. యివాల్టికే మ్యూజికల్ రికార్డింగు ఫినిషింగయి పోయిందంటే-భలేగా వుండికదూ.”

“కాదు మరీ — రికార్డింగేమిటి. ఈ సాంగ్స్నీ హిట్ అయిన సాంగ్స్, అందుకే అందరూ ప్రొడ్యూసర్లు. నా సెలక్షనంటే, పడి ఛస్తారు.”

“ఏదీ చూణ్ణివ్వండి” అన్నాడు రాజు అట్టపెట్టి అందుకుంటూ.

‘వన్ మినిట్’ అన్నాడు డైరెక్టరు ఆ పెట్టిమూత అదిమిపట్టి; ‘ఇందులో ఎవరెవరుంటారు గెన్ చెయ్యండి’ అన్నాడు.

రాజుకి అర్థం కాలేదు. ‘ఎవరంటాడేమిటి. ఇందులో నునుషులుంటారా?’ అన్నాడు రాయడితో మెల్లిగా.

‘ఆయన్నే చెప్పమను’ అన్నాడు రాయడు నవ్వి.

డైరెక్టరు అట్టహాసం చేశాడు “హాఫీన్స్ య్యార్; స్టాషాద్, రామచంద్ర, — ఆఫ్ కోర్సు శంక రెండో జైకివనూ, బర్మన్, బిశ్వాస్, సరే అందులో సాంగుకోసం త్రిపాతీ, అక్కడికేమయింది ఇండియాన్ బాక్సాఫీసు మ్యూజిక్ డైరెక్టర్స్ ఏడుగురినీ మన పిచ్చుకు బుక్ చేశాం అన్నమాట చూసోకొమరి తడాఖా.”

“ఓరి నాయనో! వాళ్ళలో ఒక్కొక్కడినీ మనం భరించలేమని పేషల్లో రాశారే! ఏడుగురే. ఇంకేమన్నా ఉందా. మనం పిచ్చుకు తీస్తున్నామా? దివాళా ఎత్తున్నామా? వాళ్ళ సోదాలికే రోజు ఇరవై రూపాయి లవుతాయట. — సోడాలతో నీళ్ళోసుకుంటార్ట. — మంచి నీళ్ళు అలవాటులేక బాదంకీరూ గట్టా తాగుతారట. ఏర్కండిషన్ లేకపోతే గదంతా అయిస్కీం పోయిస్తారట”

“మరేం ఫరవా లేదు అద్దైర్యపడకుడు. నేను రోజుకి పదిరూపాయలు దాటకుండా చూస్తాను.” అన్నాడు హతా

త్తుగా వచ్చిన ఒక నడికారు మీసాలాయన చాలా ఉత్సాహంగా.

“వీరెవరు?”

(వారిపేరు ‘సశేష’ గిరి. ఉద్యోగం ప్రొడక్ష్‌న్ మేనేజరు గిరి. ఎలాటి ఖర్చులోనైనా డబ్బు కాస్తా, కూస్తా ‘శేషం’ వేస్తాడని వినికిడి.)

“వీరెవరు?”

‘వీరి పేరు శేషగిరి ప్రొడక్ష్‌ను మేనేజరు’ అన్నాడు డైరెక్టరు.

అని, డబ్బు పొదుపుచెయ్యాలని ఊహా ఉత్సాహపడిపోతున్న సశేషగిరివంక చూసి, ‘గిరిగారూ! మీరేమీ పొదుపు చెయ్యక్కర్లే అదేదో నేచూస్తా... రాజుగారూ! మీరెవరినీ నమ్మకండి ప్రొడక్ష్‌న్ మేనేజర్లని పెట్టుకోడం దురుసునోటి అప్పులాళ్ళ తిట్లు భోంచెయ్యడానికేనని గుర్తుంచుకోండి” అని ధైర్యం చెప్పాడు డైరెక్టరుగారు.

“సరే యిప్పుడు వంచేద్దాం. మూజిక్కు సంగతి చెప్పండి” అన్నాడు రాజు విసుగెత్తి.

డైరెక్టరుగారు గ్రామఫోను తెప్పించారు. అట్ట పెట్టి విప్పి, ఒక్కొక్క స్లేటు పెట్టించారు.

గ్రామఫోను పెతున్నాయన, ఒక్కొక్కపాటకీ ముందు దానిపేరు, మ్యూజిక్ డైరెక్టరు పేరూ చెప్పి, పెడుతున్నాడు. ఇది శాడ్ సాంగ్, ఇది గ్లాడ్ సాంగ్, ఇది మాడ్ సాంగ్, మూడ్ సాంగ్, అని తీర్పు చెబుతున్నారు డైరెక్టరుగారు.

అయితే యిప్పుడు మనం హిందీ పిక్చరు తీస్తున్నామన్న మాట. హోరీ! అన్నాడు రాజు తెలివితేటలన్నీ వాడేసి.

“నోనో టెలుగే. ఇది హిట్టయితే ఏకంగా టమిల్, హిందీలలో తీసి పారేద్దాం ... ఇప్పుడు మీరు వింటున్నవి అన్నీ హిందీ హిట్ సాంగ్స్, వీటిని ఆన్నిటినీ మనం ఎడిట్ చేసి తెలుగు చేస్తూన్నాం ఇగో ఈయనే ఇవి ఎడిట్ చేసే ఆయన” అన్నాడు డైరెక్టరుగారు.

గ్రామఫోను పెడుతున్న పెద్దమనిషి గంభీరంగా రాజుకి దండం పెట్టాడు.

‘మ్యూజిక్ డైరెక్టర్ మరి?’ అన్నాడు రాజు.

“మ్యూజిక్ డైరెక్టరు అంటూ వేరేలేరు. వాళ్ళు చాలా అడుగుతారు. చెప్పినట్టు అందరూ వినరు. మనకు మూజకు ఎడిటరే ఉంటాడు. డైరెక్టను మనదే” అన్నారు డైరెక్టరుగారు. దగ్గిరేఉన్న కుర్రాడు ఆయన గుండెమీద శీవిగా కొట్టాడు.

రాజు బుర్రలో ఓ ఆలోచన మెరిసింది. ఏదో అనబోయి తగ్గాడు ... తటపటాయించాడు. తెగించి లేచి, “డైరెక్టరుగారూ ఓ చిన్నమాట. అసింటారండి” అన్నాడు..

డైరెక్టరు కదలేదు. చుట్టూచూసి, హూంకరించాడు. అంతా దూరంగా వెళ్ళారు. ‘చప్పండి’ అన్నాడాయన.

ఈ అయిడియా చూసిన రాజు ఆశ్చర్యానికి అంతు లేదు. ఆనందానికి హద్దులేదు. ‘ఎలాగేనా డైరెక్టరంటే డైరెక్టరే’ అన్నాడు.

“కాపోతే డై రెక్టరుంటే ప్రొడ్యూసరెలా అవుతుంది.”

“అది కాదుసార్. మీకెంత బ్రహ్మాండ అయిడియా వచ్చింది! మృనం అసింటా వెల్దాం అంటే, మిగతా వాళ్ళని దూరంగా పంపేసి, మనం కదలకుండానే అసింటా వెళ్ళినట్టు చేశారు. అయిడియా కాదూ ఇది మరీ!”

‘అదా అన్నాడు’ డై రెక్టరుగారు ఇలాంటివి చాలా సహజమన్నట్టు.

రాజు, ఆయన దగ్గరగా జరిగాడు.

“చూడు గురూ! ఈ పిక్చరులో శాంగ్సు తెలుగు లోనే ఉంటాయిగదా! అవి మన్ని రాయనిస్తారూ! అయ్యామే గుడ్ సాంగ్ రైటర్;” అన్నాడు రాజు మెల్లిగా.

డై రెక్టరుగారు ఫెళఫెళ నవ్వేశారు కొంచెం అసింటా ఉన్న స్టూడియో కొండగుహ ‘ఎళఎళ’ అని ప్రతిధ్వనించింది,

‘భలే వాడినయ్యా ఈ పిక్చరు నీది. నువ్వే ప్రొడ్యూసరువి. పాటలు రాయాలనుంటే నిన్ను అడ్డేవా డేనడు. దర్జాగా రాసెయ్ కాని ఒకటే చిక్కు నువ్వు పెద్ద రైటరని నాకు తెలీదే. పసిగట్ట లేకపోయా. అందుకని ఏంచేశానంటే భావమరిది లేదూ’—

‘మీకు బామ్మర్ది ఉన్నాడా ?

‘ఉన్నాడులే. వెధవ ఫోర్టుఫారం తప్పి అడ్డగాడిదలా తిరుగుతూంటే - తప్పితేనేం గాని, వాడికి యమచేస్తుందిలే - సరే ఈ లైనులో పెడదామని ఓడజను పాటల పుస్తకాలు వాడి ముందర పడేసి పాటలు రాయి వెధవాయా అన్నాను.

తీరాచూస్తే వాడన్నీ హిట్ సాంగ్సు రాసేశాడు! దారుణం కదూ! అన్నీ బ్రహ్మాండంగా ఉన్నాయి. ముందరేమో, పాటకి వంద ఇప్పిద్దామనుకున్న వాణ్ణిలా సంతోషం కొద్దీ పాటకి నాలుగొందలు యిప్పిస్తానన్నాను. వాడిబిల్లు చూస్తారు గదూ అన్నట్టు... ఇదో రాజుగారూ... ఒకటిచెబుతా. మనం కవులనెపుడూ బాధపెట్టకూడదు. అది చాలా మహాపాపం. కాని సినిమావాళ్ళంతా అంతే. అన్నిటికీ తగలేస్తారుగాని కవిదగ్గర కొచ్చేసరికి బేరం ఆడతారు పొదుపు చేస్తారు. వందిచ్చి పదొందలికి బిల్లు రాయించుకుని, స్టార్లకిచ్చిన బ్లాకు డబ్బుని సర్దుకుంటారు. దానికికూడా తిప్పితిప్పి ఏడిపిస్తారు. ఇది నాకిష్టం లేదు. అంచేత మీరు ముందర కవిగాడికి ఇవ్వండి. పాటలన్నీ భేషెనవి.

రాజు ఈ గంభీరోపస్థానికి ఉప్పొంగిపోయాడు. అతనికి చాలా గర్వం కలిగింది. మందే ఆదర్శకంపెనీ అన్నాడు. తప్పకుండా కవికి ఇచ్చేదామన్నాడు.

“కాని ఇంకొక్క రిక్వెస్టు సార్, నేను శాంగ్సు రాయకపోతే పాయెగాని, రాసిన వాటిలో ఎక్కడైనా ‘ఆర్నవము’ అనే మాట పెట్టించండి. అది భలేవరుడులెండి. నాకు చాల యిష్టం. ఎప్పట్లోనో అది పెట్టి పాట రాయాలని, అది పెట్టి పిచ్చురు తియ్యాలనీ కలలు గాంచుతున్నాను” అని ప్రాధేయ పడ్డాడు.

ప్రొడ్యూసరు ముచ్చట చెల్లించాలని డైరెక్టరుకూడా ముచ్చట పడ్డాడు. అసలు అలాటి పెద్దమాటలు ఓడజనేనా ఉండాలన్నాడు. ఉంటే డిస్ట్రిబ్యూటర్సుకూడా తొరగా

డబ్బివ్వచ్చును అన్నాడు. వెంటనే ప్లోరు అవతల గాలి పీలుస్తున్న తన బావమరదిని పిలిపించాడు.

‘ఈనే కవిగారు!’ అని పరిచయం చేశాడు. ‘ఏరా అబ్బీ!’ ‘ఆర్నవం’ ట అదెక్కడేనా పెట్టావా పాటల్లో’ అన్నాడు.

‘లేదు బావా ఏమిటది?’

“నీ బాండ ఎందుకు పెట్టలే? బుద్ధిలేదు? ఆర్నవం అన్నమాట లేకుండా పాటలు రాసినవాడివి నువ్వెందుకు పనికొస్తావు? అసలు అదిలేకుండా ఎవడన్నా పాటలు రాస్తాడా అని. వెంటనేపెట్టు” అని గర్జించాడు.

“పెడతాను బావా కాని అలాటి మాటలేదు. ఉన్నా ఇందులో పనికిరాదు” అన్నాడు బావమరది ధైర్యంగా, ఓ పక్క తలత్ మహమద్ కంఠంలా గజగజ వణికిపోతూ.

“ఛప్ ! ప్రాధ్యూసకుగారి కన్నా తెలుసా నీకు?”

జేబులోంచి కాయితాలు తీసి గబగబ చూసి, ‘అయినా ఎక్కడా పట్టదు బావా. అన్నీ పైటుగా ఉన్నాయి. చోటూ లేదు సందర్భం కుదరదు’ అన్నాడు బావమరది జంకుతూనే.

‘పెట్టమంటే నీగ్గామా... సూపరింపోజు చెయ్యి చోటు లేపోతే ... మీ కవిగాళ్ళతో ఇదేచిక్కు చెబితే వినరు. తిడితే కనరు. స్వతంత్రం మింగేస్తున్నారు ప్రాధ్యూసర్లని గోల’ అని మండి పడ్డారు. డైరెక్టరు గారు.

బావమరది ముందు బిక్క ముహంపెట్టి ఆనక దుఃఖ సముద్రంలో మునిగి పోయాడు.

ఇదంతా చూసి, రాజుకి ఏడుపొచ్చేసింది. భయం వేసింది.

‘ఛీ! నామూలాన కదా కుటుంబ కలహం వచ్చింది. ఆర్నవం కోసం కుటుంబంబంబిచ్చదం అయిపోతే నాహృదయం భాండం భరించలేదు. సార్! ఆర్నవం మానెయ్యండి’ అన్నాడు భోరున ఏడుస్తూ, స్టూడియో ఆకాశంలోకి చూస్తూ.

డైరెక్టరు గారికీ ఈసీను చూసేసరికి గుండె దుఃఖం పొంగి పొరలి పోయింది.

అప్పుడు ముగ్గురూ ఏడిచేశారు. డైరెక్టరుగారూ, ప్రొడ్యూసరూ, కవీను.

కాసేపు ఏడిచాక, ‘ఆర్నవం ఎలాగో అలాపెట్టేయ్’ అన్నారు డైరెక్టరు కళ్ళు తుడుచుకుంటూ.

‘పెట్టేస్తాను బావా.’ అన్నాడు బావమరది ఎక్కిళ్ళు ఆపుకుంటూ.

‘ఒద్దు’ అన్నాడు రాజు ముక్కు చీదుకుంటూ.

పెడతాం అన్నారు వాళ్ళు; వద్దంటాడు రాజు.

రాజు ఎంత వద్దన్నా, అని ఏడిచినా వినకుండా నిర్దాక్షిణ్యంగా డైరెక్టరూ, కవీ కలిసి ఓ శాడ్ సాంగులో రెండుమాటలు కొట్టేసి అక్కడ ఆర్నవం అనేమాట పెట్టేశారు.

అప్పుడు, “నా ఆత్మ శాంతించింది. నా జీవితాశయం తీరింది. పాటకూడా చూడండి. ఎంతో బావుందో! ఆర్నవానికి అర్థం అభివృద్ధి అని ఈజీగా తెలిసిపోతోంది.

ఓ కొత్తమూట ప్రజలకు చెప్పేస్తున్నాం, కొన్ని లక్షల కోట్ల మంది భారతీయులు ఈ పిచ్చరు చూసి, ఈ పాటవిని, కష్ట పడి పనిచేసి, ఆర్నవాన్ని సాధిస్తారు” అన్నాడు రాజు ఆనంద బామ్పాలు కారుస్తూ.

“బౌను” అన్నాడు డైరెక్టరూ కవీకూడా ఆనంద బామ్పలే కారుస్తూ.

* * *

ఈ ముగ్గురీ లాగ్ మోట్ లో చూసిన ఒక వర్ధమాన నటుడి బుర్ర చురుకుగా పనిచేసింది. ఓహో అనుకున్నాడు.

తక్షణం అతనిగుండె కరిగిపోయింది. అదంతా పైకి తన్ని కళ్ళలోంచి, నీరై కారడం మొదలెట్టింది. చొరవ చేసి, అతను గబగబ వాళ్ళదగ్గరకు వచ్చాడు.

ముగ్గురో దర్జాగా ఉన్న డైరెక్టరుగారికే దండంపెట్టి గద్దదస్వరంతో ‘సార్!’ అన్నాడు. ఆ ముగ్గురూ ఇతనివంక చూశారు.

“సార్! మీరదైర్య పడకండి. ఈకష్టం మీకు రావాల్సింది కాదు. మీరే ఏడిస్తే, మాలాంటివాళ్ళం ఏంకాను. పోయినవాళ్ళతో మనమూ పోగలమా! పోలేము. వారు లేరు. మనకిక లేరు. ఉన్నారారు ... నాకు దుఖం వచ్చేస్తోంది. ఇవి సత్య కన్నీళ్ళే ... గ్లిసరిన్ మీద ఒట్టు. మీ కుటుంబానికి నా సానుభూతి; వారి ఆత్మకి శాంతి కలుగుగాక” అన్నాడు. అని వినయంగా నవ్వాడు.

డై రెక్టరుకి, రాజుకీ, కవికీ నోట మాటలేదు. తెల్ల బోయి వినారు.

“ఎవరోయ్ ఆ వారు. ఎవరిమాట నువ్వు చెప్పేది ” అన్నాడు డై రెక్టరు.

వర్ధమానుడి గుండె గుభేలుమంది. ‘ఎవరూపో లేదా?’ అన్నాడు మెల్లిగా, జంకుతూ.

“గెరార్డ్ ఇడ్డియట్ ” అని గావుకేక పెట్టాడు డై రెక్టరు.

*

*

*

“మన వాళ్ళేవరూ పోలేదుగా గాబట్టి తిట్టిపోశాం అనుకో. కాని నిజంగా మనం దుఃఖంలోనే ఉంటే, ఈపాటికి ఇందాకటి వాడు మన పిచ్చర్ లో ఏ హీరోవో హీరోయిన్ లో ఎట్ లీస్టు ఎక్ స్ట్రానో అయిపోయే వాడు గదా. పొరబాటై పోయింది. కాని వాడు ఎంత తెలివైనవాడో చూశారా ! ఎంత చొరవో చూశారా” అన్నాడు రాయుడు ఆ రాత్రి నిద్రబోయేవేళ.

“ఔనాను. భలే ఇంటలిజెంట్ వాడు చాలా మంచి వాడు” అన్నాడు రాజు.

“మరి ఆలాటి సూష్మభుద్ది, అలాటి చొరవా, సాహసం, మీలో సహమేనా ఉన్నాయా ? మీరు ఇంకోళ్ళ చుట్టాలకోసం పట్నీకున అంత నాచురల్ గా యాడవగలరా” అన్నాడు రాయుడు అవలిస్తూ.

“ఉహు”.

“దెన్ యూస్లేస్. మీరు ఫిలిం ఫీల్డుకే పనికిరారు. వారసత్వం కలిసి ప్రొడ్యూసరు అయ్యారు గామట్టి సరి పోయింది కాని”—అన్నాడు రాయుడు.

రాజు, ఆవలించి ‘హాయ్ రాజ్’ అనుకుని పడుకుని, అందమైన కలలు చూడడానికి నాందిగా కళ్ళుమూసుకుని, పగటికలలు తయారు చేయడం మొదలు పెడుతున్నాడు. శ్రావ్యగానంలో అపశ్రుతిలా, చిక్కటి వెచ్చటి చీకటిలో హఠాత్తుగా వెల్తురు పేలింది. ఆ ధాటికి అతని మేడలు అదిరి కలలు విరిగిపోయాయి. త్రుళ్ళిపడి ‘ఎవరూ’ అన్నాడు.

“నేనండి ... అమ్మగోరు మిమ్మల్ని పిలవ్తున్నారు. సాయం పడుకోడానికి. బయ్యంగా ఉందంట” అంది పనిపిల్ల సాధ్యమయినంత నవ్వుకుండా.

“సాయం ! నేనూ ? ... ఏ అమ్మగారూ.” అన్నాడు రాజు.

రాయుడు కూడా మేలుకున్నాడు. “ఏ అమ్మగారై తే మీ కేమండి. ఆడది ... అబల ! నిస్సహాయురాలు, చీకటిలో ఒంటరిగా చలి భరించ లేక సాయం పిలిస్తే వెళ్ళనంటారు ... ఇదేం న్యాయం ... మీకు ఎదలేదా ? దయలేదా ? లేపోతే రాదా ? లేదా నేవెళ్ళేదా ? అన్నాడు. అతను వీరావేశంతో.

రాజు విసుక్కున్నాడు “నవ్వుకాస్త ఆగవయ్యా ... ఎవరో పరాయి ఆడది గామోసు. ఏయ్ పిల్లా ... ఇప్పుడు నిద్రొస్తోందిటా, కావలిస్తే పొద్దున్న వస్తారుటా, అందాకా ఆంజనేయ దండకం చదువుకో అని చెప్పి. కావలిస్తే రాయుడు

వస్తాడు. నువ్వుకూడా వుండు. ఇంకా భయమయితే.”
అన్నాడు.

ఆ పిల్ల మళ్ళీ చక్కావచ్చి “దవడ పల్లు ఊడ
గొడతా రంటండి” అంది.

“ఎవరిపే” అన్నాడు రాజు బద్దకంగా.

“కనుక్కొత్తా నుండండి” అంది పిల్ల.

అప్పటికి రాజు ఉలికిపడి ‘ఏయ్’ అని గర్జించి ఆ
పిల్లని ఆపాడు.

‘ఎవరే మీ అమ్మగారు?’

‘అక్కడదాకా వచ్చారన్నమాట అయ్యగారు. పిల్లా
డోవ్! ఈ యెగవేసాలన్నీ నాకాడెయ్యమోక’ అని కొత్త
కంఠం వినబడింది.

‘ఎవరీ ఆ కాశవాణి’ అని విస్తుబోయి తలెత్తి చూశాడు
రాజు.

ఎదురుగా గుమ్మంమీద చీకటి ఇవతలగా వెల్తురుకు
అవతలగా, రెండింటికీ సరిహద్దుగా నిల్చుంది లక్ష్మీనరసు.
ఐశ్వర్యానికి బౌదార్యంలాఉన్న నల్లంచు తెల్లచీర కట్టు
కుంది. చేతకానిదాని అబద్ధంలా పల్చగానూ ఎదటి మనిషి
ప్రజ్ఞని అణగద్రొక్కేవాడి ప్రయత్నంలా నల్లగానూ ఉన్న
ఆర్గండి రవిక తొడిగింది. అమాయకత్వంలా తెల్లగాఉన్న
కళ్ళకి నల్లటి కాటుక పెట్టుకుంది. కాటుక చక్రాలమధ్య
రెండుదీపాలు వెలిగించింది. అవి మరీ హైపవర్ లాంపులు
తాకపోయినా కాటికమధ్య ఉన్నందువల్ల రాజుకి దివ్య

జ్యోతుల్లా కనిపించాయి. పాండ్ స్క్రీంలో నిగనిగలాడుతున్న ఆమె ముఖానికి మరీ బంగారంతో పోటీచేసే స్త్రోమతు లేక పోయినా, వెనకాల ఉన్న చిక్కటి చీకటి, వెల్తురు మూలాన ఆ చీకటి కోచాయ తక్కువైనా నల్లగా మెరుస్తున్న జట్టూ కలసి యధాశక్తి ఆ ముఖాన్ని ఆకర్షణీయంగా చేస్తున్నాయి. మొత్తానికి, ఆడదాని తెలివితేటలమూద ఆట్టే నమ్మకం లేని బ్రహ్మచారి, ఓ మోస్తరుగా వేసిన అసంపూర్ణ వర్ణ చిత్రంలా ఉంది నరసు.

‘నువ్వో’ అన్నాడు రాజు.

‘గాపకం వచ్చానా?’

‘లేదు. సారీ ... ఎక్కడో చూసినట్టుంది. గాని—’

‘వోరి నాయనో! అప్పుడు కల్లు నెత్తిమీన కెక్కినాయే ... లచ్చిన్నరసునే మరిచి పోనావు ... ఆ?’ అని గదమాయించింది నరసు.

రాజుకి అంతా గుర్తుకొచ్చింది. నరసుని మరిచిపోయినందుకు ఒళ్ళు చచ్చిపోయినట్టయింది.

‘నన్ను ఊమించు నరసూ... నన్ను ఊమించు. ఏవో ప్రొడక్ష్న్ హడావుడిలో మర్చిపోయాను. మనం అసలు తిరపతి వెళ్ళి వెళ్ళిచేసికోవలసింది కదూ ... మీ బాబాయి కూడా — అన్నట్టు మీ బాబాయేరి!’

‘వత్తాడు ... సూటింగుకెల్లేడులేగాని... దా. అల్లో కూకుందారి. నువ్వేవేం సేసినావో అంతా సెప్పాలి దా’ అంటూ ముందుకువచ్చి రాజుని లేవదీసి తీసుకుపోయింది నరసు.

రాయుడు తెల్లబోయాడు. 'వోర్రి బాబోయ్! మన వాడికి హీరోయిను కూడా ఉందే' అనుకుని.

'నాకు భయం వేస్తోంది. నీకు సాయం ఉండనా' అన్నాడు అందంబటేఉన్న పనిపిల్లనుచూసి.

'షల్లు రాలగొడతాను ... ఈసారి ఒవ్వురియో కనుక్కురానక్కలేదు బుల్లోడా' అని గిరుక్కున తిరిగి చక్కాబోయింది ఆ పిల్ల.

*

*

*

హల్లో, సోఫామీద నరసు తల్లో పూలపరిమళం మధ్య, పల్చటి చీకటి మధ్య కూర్చుని గత రెండు రోజులూ తానెక్కడెక్కడి కెళ్ళేడో, ఏవేం చేశాడో చెప్పాడు రాజు. చెబుతున్న కొద్దీ, తన కథ అతనికే వింతగా కనబడుతోంది. అక్కడక్కడ అది తన కథకానే కాదన్న అనుమానం వేసింది. అనుమానం కలిగినపుడల్లా, ఈసిరి, నరసు తనకు దక్కకుండా అంతర్ధానం కావచ్చునన్న అద్భైర్యం పట్టుకుంది.

'నేనెవరు? ... (రాజుని) నాకీ డబ్బెక్కడిది ... (లక్షన్నర ఆస్తి ఉందిటగా) ... ఎవరు చెప్పారు? (లక్షన్నరసు బాబాయి). వాడెవడు? ...,

'వాడెవడు. అసలు మీ బాబా యెవ్వరు? నరసు' అని అడిగాడు రాజు. ఆ ప్రశ్న చీకట్లో చాలా సేపు తారట్లాడింది.

'ఎవరైతే నేలేం' అంది నరసు అతని జుట్టును సముదాయస్తూ.

రాజుకి ఆ ప్రశ్నకి జవాబు తెలుసుకోవాలన్న పట్టు దల సడలిపోతోంది. నరసు మెత్తని చేతులు సముదాయిస్తూ ఉంటే, ఆమె మెత్తని మాట ఉపశ్రుతిగా వినిపిస్తూంటే మెల్లిగా కళ్ళుమూసుకుని తనకి యిప్పమైన కలలు అల్లుకోవడానికి మళ్ళీ మొదలు పెడుతున్నాడు.

“బాబాయి అంటే మాబాబేలే...” అంటోంది నరసు...

బా...బాయికి ఇదివరకు చాల డబ్బుండేది. నాటకాల వాళ్ళతో తిరిగేవాడు. నరసు తల్లి, ముత్యాలును చూసి ఒకప్పుడు సరదాపడ్డాడు. నాటకాల్లో వేషాలేయించి సినిమాల్లోకి ఎక్కించేస్తూ ననేవాడు. ఈవైనం ముత్యాలు తమ్ముడికి తెలిసింది. ముత్యాలిని పెళ్ళాడకపోతే, ఇతని డొక్కచీల్చి డోలుకట్టించి, ఇలాంటి ‘యదవ నాయాళ్ళ’ కథలను ఆడోలుమీదే దండోరా వేయించాలని ప్రోగ్రాం వేసుకున్నాడు ముత్యాలు అన్నదమ్ముడు.

“దాన్నిగనక పెళ్ళాడితే ఆస్తియివ్వనని ఇతగాడి తండ్రి, నూతిలో దూకుతానని తల్లి ప్రకటించారు. తల్లి దండ్రుల కార్యక్రమాలకన్న, బావమరిదిదే కొంచెం ఎక్కువ యిబ్బందిగా ఉన్నందువల్ల నరసుతండ్రి, అప్పట్లో ముత్యాలును వెంటబెట్టుకు చెన్నపట్నం వచ్చేశాడు. ఏదేళ్ళు నానా అవస్థ పడ్డారిద్దరూ. ఆనక తండ్రి హరీమన్నాడు, తల్లి ఇంకో నెల్లాళ్ళకి కళ్ళుమూసింది. అప్పుడు, ఇతగాడు స్వగ్రామం వెళ్ళి ఇల్లూ వాకిలీ ఆస్తి చిక్కబట్టుకుని, పూటుగా డబ్బు చేతబట్టుకు చక్కావచ్చాడు. దరిద్రంలో

ఉండగా, ముత్యాలు చాలామంది మాటలు నిజమని ... నమ్మేస్తోందని అనుమానం కలిగినందువల్ల ఆమె మీద అతనిప్రేమ దినదిన ప్రవర్ధమానంగా పెరగలేదు. చేతికి డబ్బు వచ్చేసరికి అతగాడికి, ముత్యాలుమీద మనసు పూర్తిగా విరిగిపోయింది. బుద్ధిలేదు విశ్వాసం లేదు అని తనకి తనే నచ్చచెప్పుకుని, చెన్నపట్నంలో రైలు దిగే సరికి మనసు ఖరారుచేసుకుని, అతను యింటికి వెళ్ళకుండా ఇంకో పేటలో సుభ్రరమైన యిల్లు తీసుకుని సినిమాతీసే వ్యావారంలో దిగాడు. ఐదేళ్ల దరిద్రంవల్ల, కష్టాలు అవమానాలూ పడినమీదట రాటుదేలాడేమో, డబ్బువచ్చిన మీదట తెలివిగా మనుషుల్ని ఉపయోగించుకోవడం, అవసరం లేనివాళ్ళని వదుల్చుకోడం నేర్చుకున్నాడు. అతడు కొత్తింట్లో దిగిన నెల్లాళ్ళకి, ముత్యాలు అతని ఎడసు సంపాదించి, వెళ్ళి మొత్తుకుంది. అప్పటికి నరసు నాలుగేళ్ళ పిల్ల.

ఆమె దుఃఖాన్ని వ్యాఖ్యానించడానికి 60 వయో లిన్ లూ, 600 క్లారియో నెట్ లూ కూడా చాలవు. లక్షమంది ఎమ్మెస్ రామారావులు ఆనరు ...

‘పిల్ల మొకం సూడు’ అని కాళ్ళావేళ్ళా పడి ఏడిచింది.

‘చూశాకనే ఈ నిర్ణయానికి వచ్చాను. అది నా కూతురు కాదు ... నీకూ నాకూ ఋణం తీరిపోయింది ...’ అని దులిపేశాడు.

ముత్యాలుకు రోతపుట్టింది.

ఆ స్థితిలో మళ్ళీ తన తమ్ముణ్ణి పిలిపించి మొగుడికి ఒళ్ళు హఠానంచేయించాలని ఊహపోయినా ఛీ ఎందుకులే అనుకునేటంత అసహ్యం వేసింది.

తరవాత ముత్యాలు, మనసు రాయచేసుకుని పిల్లని పెంచడమే తనకి ముఖ్యం అని నిశ్చయించుకుని, అందుకోసం తనకు చేతనైన పద్ధతిలో జీవితాన్ని వినియోగించుకుంది.

ఆమెని కాదని కాదని కాలదన్నిన, అబ్బికి కూడా రోజులు అంతబాగా కలిసిరాలేదు. అతడు వాటాకలిపిన సినిమా దివాళాతీసింది. అయితే తలకాయలు యథాశక్తి మార్చి, ఎలాగో అలా ఓమేడా కారూ నిలుపుకునే తెలివితేటలు మాత్రం గడించాడు.

ముత్యాలు ముసలిదై, నరసు పెద్దదైంది.

ఓరోజున, సినిమాలో వేషానికి నరసు కావాలని ఒక షాఫరుద్దీన్ వచ్చి ఆమెను కంపెనీకి తీసుకెళ్లాడు.

నరసు తొలినారిగా తండ్రితో మాట్లాడింది అక్కడే. అంతకు ముందు చాలాసార్లు ముత్యాలు అతన్ని మారం నించి చూపించి అదిగో ఆయనే నీబాబు అని చెప్పింది. కాని దగ్గిరకివెళ్ళి పలకరించనివ్వలేదు. ఈసారి అనుకోకుండా 'ఈ దౌర్భాగ్యపు సన్నివేశం తటస్థపడగానే... నరసు నిలువెత్తున లేచిపోయి, అతన్ని తిట్టిపోసి, ఆనక తనెవరో చెప్పింది. తండ్రి దాదాపుగా కూతురు కాళ్ళమీద పడ్డంత పని చేశాడు. 'నేను మహాసాపిని నాకు ప్రాయశ్చిత్తం లేదు' అనికూడా అన్నాడు.

నరసు, 'మా యమ్మని మల్లీ తెచ్చి యింట్లో బెట్టుకో' అని ప్రాయశ్చిత్తం సూచించినా అతనికి నచ్చలేదు...

ముత్యాలుకీ నచ్చలేదు. "కాళ్ళింగ్గొడతాను... ఆడు ఈడకొచ్చినా, నువ్వాడకెల్లినట్టు తెలిసినా" అంది. కోపంగా.

'ఆడు ఈడకీ' రాపోయినా నరసుమటుకు అడపా తడపా వెళ్ళి పలకరించి వచ్చేది. కొన్నాళ్ళు, ఎవరేనా వున్నపుడు నరసుని పలకరించడానికి భయపడేవాడు తండ్రి. 'బాబాయ్ అని పిలవకు' అని సలహా కూడా యిచ్చాడు. కాని మెల్లిగా ధైర్యం తెచ్చుకొని ఆప్యాయంగా చూసు కునేవాడు కూతుర్ని. ఒకటి రెండు ప్రతికలు వాళ్ళ 'కథ' ను సీరియల్ గా రాయబోయాయి.

'డొక్క చీల్చేస్తాను' అని, చిన్ననాడు తన బావ మరిది కట్టిన డైలాగుని ఆ పేపరువాళ్ళ ముందర వల్లించి వెళ్ళాడతడు. ఇదిచూచి నరసూ భయపడింది. 'ఫరవా లేదమ్మా' అన్నాడు తండ్రి. ఫరవావస్తే అడపా దడపా డబ్బిచ్చేవాడు. ముత్యాలు ఒప్పుకోలేదు.

'యాదవేసా లెయిమోక. డబ్బి తే చేదాయేం. వద్దం టానికి మనమేం సినిమాలో యేసాలం అనుకున్నావా.' అని నరసు తల్లిని కోప్పడింది.

ఈ నరసు ఆర్జన ఆరంభించాక హయాం ఆమెకే ఇచ్చేసింది ముత్యాలు; గొణిగే హక్కు మినహా. వారం రోజులనాడు, నరసు, వరహాలరాజుకి ఆశ్రయం ఇచ్చిందని

వినగానే, బాబాయి మండిపడ్డాడు. ఆనక, వాణ్ణాదిలెయ్ మన్నాడు. నరసు వినలేదు. తన కథలాగే కూతురు బతుకూ భయంకరంగా అవుతుందని భయపడి 'ఎల్లుండి తిరపతెళ్ళి పెళ్ళాడేయండి' అన్నాడు. తన విషయంలో ముత్యాలు చేసిన పొరబాటు కూతురు విషయంలో జరక్కుండా ఉండాలని...

మగతలో ఉన్న రాజుకి ఈ కథ లీలగా వినిపించి, లీలగానే అర్థం అయింది. తనకి డబ్బెలావచ్చిందీ అన్న అతని మొదటిప్రశ్న ఇంకా చీకట్లోనే తారట్లాడుతోంది. అది తేలిక అతను మధనపడుతున్నాడు. ఇప్పుడు నరసు కథ విన్నాక భయంకూడా వేసింది. జీవితం ఇంత గందరగోళంగా ఉంటుందని అతనికి నమ్మకం కలగకపోయినా అనుమానం వేస్తోంది. తన సిలుకుచొక్కా, పరుసూ, నరసూ, కారూ, సినిమా, డైరెక్షను అన్నీ పోతాయేమోనని భయం వేసింది.

నరసు దగ్గరగా ఉండడం, ఆమెచెయ్యి తన చెంప మీద నిమురుతూ ఉండడం మాత్రమే అతనికి సచ్చాయీ. చుట్టూరా వెచ్చని చీకటి కొంచెం ధైర్యం కలిగిస్తోంది. ఇంకా తెల్లారాలిగదా. ఈలోగా ఏంజరగదు. అందాకా ఫరవాలేదు అనుకుని, మళ్ళీ పగటికలల ఉత్పత్తికి ఉపక్రమిస్తున్నాడు.

*

*

*

హఠాత్తుగా ఆ చీకటి వెచ్చటి చీకట్లో—

చెరువులో రాయిలా, నిశ్శబ్దంలో గావు కేకలా, జాంషత్యంలో ద్రోహంలా, అబద్ధంలో నిజంలా, దరిద్రంలో

డర్బీస్వీప్ లా, ఆశలో నిరాశలా, మబ్బులో మెరుపులా,
వీణాగానంలో తీగ తెగడంలా, మామూలు ప్రతికలో యుద్ధ
ప్రకటన వార్తలా, మృత్యువులో జీవితంలా, స్నేహంలో
వంచనలా, ప్రభుత్వంలో కుట్రలా, ఈ ఉపమానాల గండ్ర
నోళంగా వెకిలిగా వింతగా భయంకరంగా సహజంగా
అద్భుతంగా హఠాత్తుగా ఆ గదిలోపలి చీకటిలోపలి అతని
ప్రశ్నకి జవాబులా నూరు కొవ్వొత్తుల వెల్తురు బద్దలయే
సరికి రాజుకి ఒళ్ళు ఝల్లుమంది. గుండె గుభేలు మంది.

నరసు తుళ్ళిపడిలేచి, చీరె సద్దుకుని నిలబడి 'ఎవరదీ'
అంది.

ఖయస్, లైలాలు కూర్చుని కమ్మగా కబుర్లు చెప్పు
కుంటూ ఉండగా ముక్కామల కృష్ణమూర్తి 'యింతలేసి'
కళ్ళు చేసుకుని, కొరడా ఛెళ్ళుమనిపిస్తూ వచ్చిపడినప్పుడు.
ప్రేమికుల గుండెలు ఏమయ్యాయో, వాళ్ళు ఎంత ఆశ్చర్య
పడ్డారో, ఎంత దుఃఖించారో, భయపడ్డారో, కోప్పడ్డారో,
పడ్డారో, ఆ ఘట్టంలో వాళ్ళ భావాలమీద సుబ్బరామన్
గారు ఎన్ని వాయిద్యాలతో ఎలాటి స్వరాలతో సానుభూతి
పలికించారో వరహాలరాజుకీ, లక్ష్మీన్నరసుకీ గుర్తుండి
ఉండదు. కాని, ఆ ఊణంలో — ఘనీభవించిపోయిన ఆ
ఊణంతోపాటు వారూ కొయ్యబారిపోయారు. లైలా
మజ్నూ చూడకపోయినా పైనచెప్పిన ఘట్టాన్ని అనుభవించి
ఉంటారు.

ఈ వాక్యాలన్నీ, మన సినిమాలలో జరగబోయే
ప్రమాదానికి సూచనగా ముందే వినిపించే సంగీతంలా ఉన్నా.

ముక్కామల కృష్ణమూర్తి వరహాలరాజుని కొట్టే ప్రమాదం మటుకు లేదు.

ఆ గదిలోకి వచ్చిన మనిషి నరసు బాబాయి. అతని చేతిలో కొరడా లేదు. దీపం వెలగగానే లేచి నించుని 'ఎవరూ' అన్న నరసు వెంటనే కొయ్యబారి పోలేడు. 'నువ్వా బాబాయ్' అంది అంతవరకూ మగతలో వున్న రాజు కూడా, మెల్లిగా కళ్ళు తెరచి, రెపరెపలాడించి 'మీరా' అన్నాడు.

"షటప్. రాస్కెల్. గెరౌట్. చీట్" అన్నాడు బాబాయి తక్కువ మాటలలో ఎక్కువ భావాలు పొదిగి.

రాజు నవ్వాడు. తన వెనక ఎవరో ఉన్నట్లున్నారన్న దురభిప్రాయంతో, వెనకనున్న మనిషిని వెనకేసుకొస్తూ 'కోప్పడకండి సార్. పూర్ ఫెలో' అన్నాడు పెద్ద మనిషిగా.

'షటప్! గెరౌట్' అన్నాడు బాబాయి మళ్ళీ. తెలుగు సినిమా కారులు, తీసిన కథనే తీసినట్టు, వేసిన అయిడియానే వేసినట్టు, ఆయనా కొత్తమాటలు తట్టక పాతవే వాడాడు. పాతకథల సినిమాల లాగే అవీ కొంత పనిచేశాయి.

'ఎవరూ నన్నా?' అన్నాడు సూక్ష్మబుద్ధి రాజు చటుక్కున వెనక్కి తిరిగి చూసుకుని.

చంద్రలేఖలో సెట్టింగులలా భారీ ఎత్తున వున్న ఒక పెద్దమనిషి, అతని బుద్ధిలా నన్నగా పొట్టిగా, చూట్టానికి

చుంచులా కనిపించు ఇంకో బుల్లిమనిషీ బాబాయి వెనకాల బాక్ గ్రాండ్ మ్యూజిక్ లా నిల్చుని వున్నారు. కోపంలో మునిగి తేల్తున్న బాబాయికి భాష అందటంలేదని వాళ్ళకు తట్టగానే ఇద్దరూ పుంజుకున్నారు.

“ఆ ఆ మా ఉణ్ణెత్తాన్ ... ఏన్ కుడాదు? ఉణ్ణెయ్ నంబి తణ్ పెణ్ణెయ్ కుడుక్కసి త్తమాణ నంబ అణ్ణావుక్కు” వంజనె సెయ్యలామండ్రయోజనై ఎణ్ణత్తిల్ ఇణ్ణేరముం వై త్తిక్కొండిరింద కుట్రవాలియే! ఉణ్ణెయ్ త్తాన్ ... ఏన్ కుడాదు?” అన్నాడు పెద్దవాడు గుక్కపట్టి.

“ఆమ్ ఏన్ కుడాదు?” అని వంతపాడాడు చిన్నవాడు క్రింది పడ్జమం నించి పై పడ్జమానికి షికారెళ్ళొచ్చి.

నరసు యుడుసుకుంది. రాజు ఆమె వీపు తట్టాడు.

“అల్ల ” అని మళ్ళీ పుంజుకున్నాడు పెద్దవాడు. “అల్లే... ఇరండు లక్షం రూబానోటు, ఉరుండురిండియాహా వీట్టిల్ ఇరిందిరిక్కరదండ్రు, మూండ్రు నాళాహా మోసం పణ్ణి పెణ్ణోడ అణ్ణావిణ్ పణ త్తయ్యం వాంగప్పార్ త-యన్ సిన్ని కణ్ణే ... ఉణ్ణెయ్ త్తాన్ ! ఏన్ కుడాదు?” అన్నాడు.

“ఆమ్ ... ఏన్ కుడాదు” అన్నాడు చిన్నవాడు.

నరసు రెండు చెవులూ మూసుకుని ‘బాబోయ్ వాళ్ళని ఆగమను బాబాయ్’ అంది. అప్పటికి బాబాయి కోపంలోంచి తేరుకుని, మానవుడి స్థాయిని అందేసుకున్నాడు. అయితే తనకూడా వచ్చిన మిత్రులు పుంజుకుంటే, వాళ్ళని

ఆపడం ఓపట్టాన తెమలదని తెలుసు. వాళ్ళు, శివాజీ గణేశన్ భక్తులు. గణేశన్, ఎం. జి. ఆర్ నిత్యజీవితంలో కూడా అలా గుక్కతిప్పుకోకుండా రీలు పొడుగు డైలాగులు మాట్లాడుతారని వాళ్ళకి గట్టి నమ్మకం. అందుకని అవి సాధకం చేసుకు మరీ వచ్చారు చెన్నపట్నం. నరసు బాబాయి తీయబోయే డబుల్ వర్షన్ పిక్చరులో తమిళ చిత్రంలో వాళ్ళు వేమాలవేసే ప్రమాదం వర్పడింది. రెండు జిల్లాల డిస్ట్రిబ్యూటర్లు వీళ్ళుంటే డబ్బిస్తామన్నారు.

“లాభంలేదు తల్లీ. వాళ్ళు ఆగరు...”

“అల్లె...” అంటున్నాడు పెద్దవాడు మళ్ళీ.

వాళ్ళ గోల అణచడానికి బాబాయికూడా అరిచాడు “వీళ్ళు ఆగరిమ్మాయ్” అని.

లక్ష్మీనరసుకి ఒళ్ళు మండిపోయింది. చెంగు బిగించింది. దగ్గరున్న పళ్ళెం తీసి విసిరింది. దెబ్బతగిలిన అర నిమిషానికి డైలాగు పూర్తిచేసి ఆగి, “అప్పా...కణ్ణణ్ణే ... ఎణ్ణయ్ ఏన్ అడిత్తాయ్ తాయే!” అన్నాడు.

“నోరుముయ్. మళ్ళీ మాటాడితే మక్కె లిరగ దంతా యదన గోల యదన యదన గోలాని” అంది నరసు.

“అయితే ఏమిటంటారువాళ్లు మావగారూ?”

అన్నాడు రాజు సిగరెట్లు తీస్తూ.

“ఛప్ శెశాట్” అన్నాడు బాబాయి.

ఆయనకింకా కోపం లేదనడానికి భాషణలో పునరుక్తి దోషం నిదర్శనం :

“నీగురించే. నువ్వేదో టోకరా యిచ్చినావంటా
న్నారు. రెండులక్షల డబ్బు యింటికాడుందని అబద్ధాలు
సెప్పి, మా బాబాయిని మోసం సేసినావంట. నన్నూ,
మా బాబాయికాడ డబ్బునీ తీసుకు లగెత్తాలని సూత్రన్నా
వంట ... అంతేనా బాబాయ్!” అంది నరసు.

“ఔను. దొంగవెధవ ... మోసకారి. దగాకోరు.
నాకే టోకరా యిస్తాడూ. ఎవడనుకుంటున్నాడో సుబ్బ
న్నంటే” అన్నాడు బాబాయి.

* * *

“థాంక్యూ సార్” అన్నాడు పాసార్ధి.
సుబ్బన్న వెనక్కిచూసి “నువ్వెవడవోయి” అన్నాడు
విసుగ్గా.

“మీరు ముందర ఆశ్చర్యపోవాలండి. అర్ధరాత్రి
పూట ఎలా, ఎందుకు వచ్చావు అని. తరువాత నా చిరు
నామా అడగాలి ... పోన్లెండి నాపేరు పాసార్ధి. ఈ కథ
రాస్తున్నాను. మీపేరు తెలిక బాబాయి అనీ, నరసు
నాన్న అనీ రాయలేక అవస్థపడుతున్నాను. పేరు చెప్పారు.
అందుకు థాంక్సు” అన్నాడు పార్థసారథి

“సంతోషించాం గాని గెటవుట్.”

“సార్. మీకు యింత ఉపకారం చేస్తున్నా కృతజ్ఞత
చూపకుండా పొమ్మంటున్నారు గదా!” అని వెళ్ళిపోయాడు
పార్థసారథి.

కృతజ్ఞత అన్నమాట వినగానే సుబ్బన్న వీరభద్రుడై
పోయాడు. (అందుకే పాసార్ధి ఫేడౌట్ అయిపోయాడు.)

సుబ్బన్న ఒక్కసారిగా వరహాలరాజు మీదికి విరుచుకు పడ్డాడు.

“ఇంకాయేం నించున్నావురా? లక్షన్నర ఆస్తి ఉందని, ఫిలిం తీస్తాననీ బుకాయించి తిప్పవేస్తావా? డబ్బు తింటావా? విశ్వాసం లేకుండా, నీగుట్టు తెలిసి పోయిందిలే. బికారి వెధవా. దగాకోర్. ఫో” అన్నాడు.

“ఏదో ఒకటి తేల్చుకోండి. అతను దగాకోరు అయితే బికారి వెధవగా ఎలా ఉండగలడు!” అన్నాడు వాసార్థి నేపథ్యంలోంచి.

నరసుకి కూడా తండ్రి తరహా నచ్చలేదు. ఆమె మనసుకి కష్టం వేసింది.

“అలా తిట్టకు బాబాయి. ఆడు నా మొగోడు...” అంది.

“నీకూ వాడికీ రుణం తీరిపోయింది. వాడితో మాటాడితే చంపేస్తా... బయటికి పోరా” అంటూ రాజు మెడ మీద చెయ్యివేసి గెంటేశాడు సుబ్బన్న.

ఈ గొడవకి అప్పుడే నిద్రలేచివచ్చి అంతా చూస్తున్న రాయడికి ఢీ కొట్టాడు తూలిపడ్డ రాజు.

ఆప్తమిత్రుడిని చూడగానే దుఃఖం పొంగి వచ్చింది రాజుకి. “చూశావా రాయడా. మావగారు ఎంత అన్యాయం చేస్తున్నారో” అన్నాడు.

రాయడు తమాషాగా నవ్వి, “సార్, మీరు పొరబడుతున్నారు. నన్ను ఫ్రెండ్స్ ఏవరో అనుకుని సారీ. ... నా పేరు ఆంజనేయులు” అన్నాడు మర్యాదగానే.

రాజు తుల్లిపడి మితుడి మొహంలోకి తేరిపార చూశాడు.

“నా మితుడే! రాయడే ఈమాటలన్నది!” అన్నాడు.

“కాదయ్యా, ఆంజనేయుల్నంటూ ఉంటే!” అన్నాడు రాయడు.

నరసు రాజు దగ్గరికి వెళ్ళబోయింది.

రాజు ‘నరసూ’, అన్నాడు. నరసు ‘రాజూ’ అంది.

సుబ్బన హూంకరించి, ఒక గెంతువేసి రాయడినీ రాజునీకూడా కలిపి తలుపవతలికి తోసేసి, తలుపేసి హూంకరించాడు మళ్ళీ.

బయట హోరున వాన కురుస్తోంది.

రాజూ, రాయడూ వరండాలో ఓ మూల కూర్చున్నారు.

‘నిజంగానే నీకు డబ్బులేదా రాజూ?’ అన్నాడు రాయడు.

‘ఉంది’ అంది ఆకాశవాణి పాసార్థిగొంతు వేషం వేసుకుని.

“ఉందిట. లేకేం” అన్నాడు రాజు.

“చూశారా రాజుగారూ... ఇదే ప్రపంచం. విశ్వాసం ఉండదు” అన్నాడు రాయడు సగౌరవంగా.

రాజు మాటాడలేదు.

“యాస్సార్. కృతజ్ఞత అనేది ఎక్కడా లేదు. చూడండి. మీ ప్రేయసి నరసు ... మీ మావగారు ... వీళ్ళంతా తమరు పరమ దరిద్రులని తెలియగానే ఎలా వదిలేశారో ... కృతజ్ఞత అంటే ఓ కథ జ్ఞాపకం వచ్చింది ... పాపం జమన్ లాల్ టోక్రానీ, దిల్లు బాలా ఇంకా నాకశ్మముందు మెదుల్తునే ఉన్నారు ... నేనప్పుడు బాంబాయిలో ఉండేవాణ్ణి. టోక్రానీ సింధీవాడు లెండి...

మూషికోదంతము

రాయుడు, ద్రిలుబాల తోకాసీల విషాదగాథ మొదలు పెట్టేవరకు ఎదుగుగా గేటుదగ్గర కారు ఒకటి ఆగింది. ద్రైవరు ఇవతలికి వచ్చి గేటుతీసి, బండి తోలు కుని లోపలికి వస్తున్నాడు.

“లేవండిసార్, లేచినుంచుని ఈ సిగరెట్టు కాలుస్తూ పోజులో నిలబడండి చెప్తా” అన్నాడు రాయుడు హఠాత్తుగా లేచి నిలబడి. రాజుకి బుర్రపని చేసేలోగానే శరీరం రాయుడి ఉత్తర్వును అమలు జరిపింది. అంతలోకీ కారు, పోర్టికోలో ఆగింది. అందులోంచి నల్లటి గుండ్రటి శాత్రీదిగి, గుండారి ఓసారి సరిసరి చేసుకుని “అణ్ణా ఇల్లెయో?” అంది తెల్లగానవ్వి:

రాయుడు వెంటనే జవాబివ్వలేదు. “ఎవరు సుబ్బన్న గారేనా? లేరు. బెంగుళూరెళ్ళారు” అన్నాడు ఎటోచూస్తూ. రాజేదో అనబోయి రాయుడు గిల్లగానే ఆగిపోయి, తెల్లబోయాడు. ఆవైనం చీకట్లో ప్రేక్షకులకు కొట్టొచ్చినట్టు కనబడనందువల్ల, రాయుడు పచ్చి అబద్ధాలు ఆడుతున్నట్టు పసి గట్టడానికి వీలులేకపోయింది.

ఆ వచ్చిన పెద్దమనిషి నొచ్చుకున్నాడు. “ఆ ... చొప్పొ...చొప్పొ...చుప్పణా ఉంట్రని దానే వస్తినే. నేటికి షో

ఉణ్ణని నేన్దా చెప్పి ఉంటె. పద్దుకొండు గంటకు బండి తెస్తునని కూడా చెప్తినే. యేమి ఇది. నిండా అక్రమంగా ఉండే” అన్నాడు జనాంతి కంగారుగా.

రాయడు గొంతు సరిచేసుకున్నాడు.

“అదేనండి. చెప్పారు. అజ్జెంటు పనిగా బెంగ్లూరు ...” అన్నాడు. తరవాత ‘మీరు రాజన్ గారు’ అని ఆరోపించాడు. ఆయన ఫస్టు పిచ్చుకు పెద్ద హిట్టులుండని ఉద్ఘాటించాడు. దారుణమైన హిట్టు అని పునరుద్ఘాటించాడు. ఇప్పుడు కాష్ట్యూయు పిచ్చుకు తీశారు అని వెల్లడించాడు. ఇది గారంటీ హిట్టువునుందని హామీ యిచ్చాడు. భయపడద్దని ఉద్ఘోషించాడు. ఆ తరవాత వీరు రాజుగారు. ప్రాధ్యూసరు. పై పెచ్చు సుబ్బన్నగారికి అల్లుళ్ళు” అని పరిచయం చేశాడు రాజుని.

“రొంబ సందోషం. అది సరిదా... అప్పాతాంగళ్ యార్.” అన్నాడు రాజన్ గారు ఆనందవర్ధనుడై.

రాయుడు సిగ్గుపడ్డాడు. “ఝేవిటో మన్నిగురించి మనం చెప్పకోకూడదుగాని మనం కార్తెక్టర్ కార్తెక్టర్లం, విలన్లం లెండి. రెండు మూడు హిట్ పిచ్చర్లలో చిన్న వేమాలు కూడా వేశాం” అన్నాడు.

*

*

*

మళ్ళీ పాతసమస్య వచ్చింది, రాజన్ కి. సుబ్బన్నగారు లేరుగాబట్టి వంచెయ్యాలి అని.

వారి అల్లుడి గారిది చాలా మంచి చెయ్యి అని వెల్లడి చేశాడు రాయుడు. రాజు తక్షణం సిగరెట్టు పారేసి



చేతులు వెనక దాచుకున్నాడు. రాయుడు బలవంతాన వాటిని ముందరికి లాగి రాజన్ చేతులో పెట్టాడు. ఆనక, రాజు హస్తవాసిషడి హిట్టయి ఊరుకున్న హిందీ, మలయాళ, తమిళ పిక్చర్ల జాబితా ఒప్పగించాడు.

రాజన్ పరమానంద భరితుడై పోయి, రాజుని కాగలించుకుని, “మీరు వచ్చిదా కావలెసార్. పిచ్చుకు చూసిదా కావలె. మాకు మీ బెస్సింగ్సు ఇచ్చిదా కావలె” అని అతన్ని లాక్కుపోయి కార్లో కూచోపెట్టి తను ఎక్కాడు. ఆనక ఏదో తోచి, “సార్ మీరు కూడ వస్తురా” అంటూ వరండాలోకి చూసి అన్నాడు.

“నేను వచ్చిదా కావలె. రాజు ఎక్కడ పోతే అక్కడ ఉండిదా కావలె” అన్నాడు రాయుడు కారు సీటు అవతల మూలలోంచి.

రాజన్, ఈ చురుకుదనం చూసి ఆశ్చర్యపడి లేవడం మరచిపోయి కునికిపాట్లు పడసాగాడు.

రాజుకి నోటమాట రాలేదు.

కారు నేరుగా ... స్టూడియోలో, ప్రివ్యూ థియేటర్ దగ్గర ఆగింది. ఆరుబయట కుర్చీలు వేసి ఉన్నాయి. ఇద్దరు కుర్రాళ్ళు బీడీ కాలుస్తున్నారు. రాజన్ కారు దిగుతూనే రాజానీ, రాయణ్ణీ కూర్చోమని, కుర్రాళ్ళని ఎటోపంపి, తను మరోవైపు వెళ్ళాడు హడావుడిగా.

“ఏవిటిదంతా బ్రదర్” అన్నాడు రాజు దగ్గర్లో ఎవరూ లేకుండా చూసి.

“మీరు తెలీదాండి. ఇంకా తెలీలేదా?” అన్నాడు రాయుడు ఆశ్చర్యంగా.

“వెధవేషాలెయ్యక చెప్పు” అన్నాడు రాజు ముక్త సరిగా.

రాయుడు జాలిపడ్డాడు.

“మీరు లాభంలేదు సార్ సిసీఫీల్డుకి ... ఇవన్నీ తెలీపోతే రేప్పొద్దున పెద్ద ప్రాధ్యూసరెలా అవుతారు ? ... ఇప్పుడు మన్ని తీసుకొచ్చాడే రాజన్ గారూ. ఈయన టమిల్ ప్రాధ్యూసరన్నమాట. ఈయన మొదటి పిచ్చురు తీసి న పుడు ఓ తమాషా అయింది. అవాళ ఇలాగే మే 13 తారీఖు రాత్రి పన్నెండింటికి రాహుకాలం లేదని ఈయన షో వేసుకుంటున్నాడు. ఇక్కడ అలా వేస్తారులే. డిస్ట్రిబ్యూటరూ, స్టార్లు వాళ్ళవాళ్ళూ చూడడానికని. ఏం. అవాళ మీమామగారు సుబ్బన్నగారు ఇక్కడే తిరుగు తున్నారు, ఎవరన్నా కారులో లిఫ్టిచ్చి మాంబళంలో దిగ బెడతారేమోనని. ఆయనకారు చెడిపోయింది. సరే ఇంత లోకి రాజన్ ఆయన్ని పలకరించాడు. ఓ నాలుగు గంట లాగితే తను దిగబెడతానన్నాడు. అప్పటికి వీళ్ళకి కొంచెం పర్చయం ఉంది. సరే, సరేనన్నాడు మీ మామగారు. అయితే వచ్చి మాఫిలిం చూడండి అని పిలిచాడు రాజన్. ఫిలిం మొదలెడుతుండగా ఎలకోటి తెర దగ్గర్నుంచి పతిగెట్టి వెళ్ళింది. అప్పుడు మీమామగారు ఎగ్గిరి గంతేసి, ‘మీ పిచ్చురు హిట్టవుతుంది రాజన్ గారూ. ఈ స్టూడియో ఎలక

చాల లక్ష్మీ-ఎలకా, పో వేసినపుడు గాని, రికార్డింగు టైములో గాని ఇది కనిపిస్తే ఆ పిచ్చరు హిట్టేనూ' అని చెప్పాడు. రాజన్ కీ ఆ సంగతి కొద్దిగా తెలుసు.

ఆయన పొంగిపోయాడు ఆనందంతో.' నిజమేనండీ జుష్టాఫూరూ! మా పిచ్చరు ఫస్టు సాంగు రికార్డింగు టైములోకూడా ఈ ఎలిదా వచ్చిందీ' అని చెప్పాడు.

అప్పుడు సుబ్బన్నగారు నవ్వి, “ఈ ఎలక రావాలని ఎందరో తపస్సు చేస్తారండీ రాజకుమారూ.—తేకు పాడైనా సరే ఇది ఒక్కసారి కనిపిస్తే లక్షలు కుమ్మరిస్తారండీ బాబూ. మీరు గొప్ప అదృష్టవంతులు బాబోయ్! కాబట్టే వచ్చిందండీ అన్నాడు. అంతలోకీ—”

*

*

*

అంతలోకీ ఒక రాజకుమారుడు అలా వెళ్తున్నాడు. ఎవరో ఎక్కడినించో ఓ మంగళహారతి వల్లెం పట్టుకు వచ్చారు. అతడు హారతి కళ్ళ కద్దుకుని, మూడు గుంజీలు తీసి ప్రసాదం పుచ్చుకుని, కారెక్కి వెళ్ళిపోయాడు.

అదేమిటన్నాడు గుడ్లప్పగించి చూస్తున్నరాజు.

“వాళ్ళో పిచ్చరు తీస్తున్నారులే. ఇవాళ కైచూక్కు సీను తీశారు. అందులో దేవుణ్ణి కోప్పడ్డం అదీ ఉంటుంది. ఎందుకేనా మంచిదని షూటింగు ముందరా, అయిపోయాకా రెండు పూజలుచేసి హారతిపుచ్చుకు మరీ తిడతారులే... నీకు తెలీదా? తరవాత ఈ ఫిలిం డబ్బాల సెట్టు ఒకటి తిరపతి వెళ్తుంది. అక్కడ స్పెషలు పూజా, హారతి అయ్యా

కనే పిచ్చురు రిలీజు చేస్తారు. దేవుడితో గొడవ గదా. వీళ్ళు తిట్టినట్టు దేవుడు లేకపోతే ఫరవా లేదు గాని, ఉంటే పగబట్టి పిచ్చురు హిట్టవకుండా చెయ్యొచ్చు గదా. అంచేత” అన్నాడు రాయుడు గంభీరంగా.

“హారా” అన్నాడు రాజు.

“హారా లేదు కలక త్తా లేదు. వినండిసార్. ఏం! చివరికి రాజన్ సంగతి ఏమైందో తెలుసా, ఆ పిచ్చురు సిల్వర్ జూబిలీలు చేసుకుంది. అప్పట్నుంచి రాజన్ కి ఆస్తుడియో ఎలకన్నా, మీ మావగారన్నా మహాగురి. ఆ పిచ్చురుకి మే 13న అర్ధరాత్రి షో యిచ్చారుగదా. అది హిట్టయింది. అందుకని ఈ పిచ్చురుకి మే 13 నే అర్ధరాత్రే ఇస్తున్నారు. అవాళ సుబ్బన్నగారు ఆ పిచ్చురుచూసి రాజన్ కారులో పానగల్ పార్కుదాకా వెళ్లారు. ఇవాళా అలా చేద్దామనే ఇతను ఇందాకా వచ్చాడు. మీరు ఆయన అల్లుడని, మీ హాండు. కూడా లక్ష్మీదని చెప్పబట్టి మన్ని పిల్చాడన్నమాట.”

“మరి ఎలకో”

“ఎలక వస్తుంది. మీ మావగారు లేకపోతే, ఎలకా రాపోతే ఇవాళ షో అసలు వెయ్యరంతే .. చూళ్లే! ఇప్పుడు రాజన్ గబగబా పరిగెత్తాడు. ఎందుకని?” అన్నాడు రాయుడు.

“ఏమో.”

“ఎబ్బే లాభంలేదు. ఉల్లిపాయ పోడిలు చల్లితే ఎలక ఎక్కడున్నా వస్తుందని ఆయనకి ఆశ. అందుకని పో



డీలు తెప్పించడానికి పరిగెత్తాడు. ఈమాత్రం తెలీదా! ” అన్నాడు రాయుడు హేళనగా.

‘తెలీదు’ అన్నాడు రాజు.

“అయితే మీరు లాభంలేదు.”

రాజు ఆబళిల్లి, “ల్పిద్దడొస్తోంది” అన్నాడు.

రాయుడు నవ్వాడు లాలనగా. “హామ్ ... అమ్మయ్య ... అలా ఆబళిళ్ళ గల్లి ... హామ్ ... చూస్తే హేవేళా అళుకుంటాడు రాజన్ గారు” అన్నాడు.

కానీ రాజన్ గారు ఆక్షణాన వీళ్ళని చూడకుండానే వీళ్ళగురించి చాలా అనుకుంటున్నాడు. సాధ్యమైనంత త్వరలో చూడాలని ఉవ్విళ్ళూరు తున్నాడు. ‘మట్టప్పస్సింగో’ అంటున్నాడు పళ్ళు గిట్టగరచుకు కోపం అదుపు చేసుకుంటూ. చూశాక ఏం చేస్తాడో ఆయన క్లూ యివ్వటంలేదుగాని, ఆయనవెంట దూకుడుగా అంగలేస్తూ వస్తున్న సుబ్బన్న గారు మటుకు భారీఎత్తున కార్యక్రమాలను ప్రకటిస్తున్నాడు.

రాజునీ రాయణ్ణి జాయింటుగా తాళ్ళతో కట్టేసి, హైపవర్ దీపాలకింద పడుకోబెట్టి స్విచ్చి నొక్కడం, రెండు మూడు గజాల తమిళ డైలాగును వాళ్ళ చెవి దగ్గర చదివింపించడం త ర వా త చావగొట్టి చెవులు మూసి మూర్ఛపోకుండా చూడడం ఆయన తాత్కాలిక కార్యక్రమావళిలో తొలి అంశాలు. ఇవికాస్త అటూ యిటూ మారినా ఇద్దరు వెధవాయిలకీ చెరి అరడజను చెంబుల.

స్టూడియో కాఫీ పట్టించెయ్యాలి అన్న శిక్షలో మాత్రం అరకప్పు కూడా తగ్గించనని ఆయన శపథం పట్టాడు.

దొంగవెధవలు అన్నాడు. ఓ ఊణం ఆగకుండానే దగాకోరులు అన్నాడు. నన్ను మోసం చెయ్యడం గాక నా పేరుతో మిమ్మల్ని మోసం చేస్తారా రాజన్ సార్ ! అన్నాడు.

రాజన్ ఒగురుస్తున్నాడు ఉద్రేకంతో. “అమా సార్... నాడి మూతి బాగనే లేదు. నాకు మొదుల్నే పట్టలేదు ఏమూ వీడి మూతి దొంగపిల్లకాయ మాదిరిగా ఉండాది. చుప్పణ్ణాఖారూ వీళ్లే లేదంటాడేమో. నంబ కిట్ట క తెవుడుస్తున్నాడా అని నిండా యోచన సేస్తుని... య్యేమొ ఒక సమయం అట్టదా ఉండవచ్చు. అట్లని ఎంచిదా ఈ తొంగక్కిల్లాడి పిల్లకాయల్ని బండిలోపెట్టి తోళుకు వస్తే, కర్మ ఆడ కడవులే. ఆద్దోపారు ... కూచుకుని ఉండారు. కొర్రంగు పస్సంగో ... చుప్పణ్ణాసార్. మీరు పోతూనే ఒద ఒద అని కొట్టి ఊడ్చండి. తిరిటిరాస్కోల్. అయ్యోగ్యప్పయేలే.” అంటూ ఉత్సాహంగా అడుగేసి, 50 అడుగుల దూరాన ఉన్న రాజన్, రాయణ్ణీ చూపించాడు.

* * *

చదువరీ ! రాయణ్ణీ రాజన్ గెంటేసి తలుపేసుకున్న సుబ్బన్నకి ఆ రోజు రాత్రి... స్టూడియోలో రాజన్ తమిళ చిత్రం పోవుందని తెలుసు. రాజన్ వస్తాడనీ తెలుసు. ఎటొచ్చి, వచ్చి వెళ్ళాడని మటుకు తెలీదు. సుబ్బన్న ఓ గంటసేపు చూసి, కారు తీసుకుని తనే బయల్దేరాడు రాజన్

వ కారణం వల్ల రాలేదో అనుకుని. తీరా స్టూడియో కెళ్ళే సరికి ఉల్లిపాయ పకోడీలు పురమాయించడానికి గేటుదాకా వెళ్ళిన రాజన్ కనబడ్డాడు. ఇద్దరూ యథాశక్తి తెల్లబోయి మళ్ళీ యథాప్రకారం నల్లబడ్డాక, “మీరు బెంగ్లూరు పోతిరని, మీ అల్లుడిని తోళ్ళుకొస్తాని. నిండా మంచివేళ మీరే వస్తాిరి.” అన్నాడు రాజన్ సంతోషంగా.

సుబ్బన్న భగ్గుమన్నాడు. వేడి ఆరాక, తనకు తోచిన కొద్ది మాటలలో రాజూ రాయడూ తనకు టోకరాయించిన రాక్షసులని వెల్లడించాడు. అప్పుడు ఆ యిద్దరినీ తన్నడానికీ ఈ యిద్దరూ దూకుడుగా ప్రీవ్యూ థియేటరుకు బయల్దేరి వచ్చారని చదువరికీ పాసార్థికీ తెలుసుగాని, కుర్చీలో కూర్చున్న రాజూ, రాయడూ కల్లోగూడా అనుకోలేదు; కునికిపాట్లు పడుతున్నప్పటికినీ. అందువల్ల సుబ్బన్న రాజన్ల కార్యక్రమం జయప్రదంగా నెరవేరింది.

* * *

రాత్రి రెండయింది.

కోడంబాకం హైకోర్టుమీద ఇద్దరు పాంథులు మెల్లిగా నడచుకుంటు కుంటూ ఒకళ్ళ నొకళ్ళు ఓదార్చు కుంటు కుంటూ వెళ్తున్నారు. ఈలపాట వినబడటం లేదు. కాబట్టి వారు షికారెళ్తున్నారని పొరబడలేము. దగ్గరకెళ్ళి, సెర్చిలైటు, లేపోతే టార్చిలైటు వెలిగించితే, వాళ్ళిద్దరిలో ఒకడు వరహాలరాజు అనీ, రెండోవాడు రాయుడు అనీ సూక్ష్మబుద్ధులు చప్పునే పసిగట్టగలరు.

రాజు దవడలు రెండూ పొంగి వుండడం, రాయుడు మొహం ఉబ్బి ఉండడం చూసి వాళ్ళిద్దరూ గ్లాస్కో బేబీ లకి ఎన్ లార్ జ్ డ్ ఎడిషన్స్ అనుకోదలచుకున్నా, ఆ ఊహ కొద్దీ వీళ్లు దేశవాళీ సినిమాలో హీరో వేషాలకి రంగున సరి పోతారనుకో దలచుకొన్నా, కమిలిపోయిన రాజు కుడికన్ను నలుపుచూసి అది బ్యూటీస్పాట్ అని దురభిప్రాయ పడ దలచుకొన్నా సదరు వ్యక్తులు అలా అనుకోడానికి ముందు చట్టవిరిగేలా పొరపడి అందుకు ముందు తప్పులో కాలు వేయాలి.

* * *

‘కాళ్లు పీకుతున్నాయి’ అన్నాడు రాజు.

“హు. నాకు జీవితమే పీకుతోంది’ అన్నాడు రాయుడు నీరసంగా.

రాజు మాటాడలేదు.

రిక్షా ఎక్కుదామని ఊహపోయింది రాయుడికి.

డబ్బుల్లేవని జ్ఞాపకం వచ్చింది రాజుకి.

రిక్షాని తిన్నగా సుబ్బన్న గారింటికి పట్టింది — ఆయన ఇప్పుడు స్టూడియోలో ఉన్నాడు కాబట్టి — లక్షీన్నరసుని డబ్బులడగవచ్చని ఉపాయం తట్టింది రాయుడికి.

కాని ఆవేళకి సుబ్బన్న తిరిగివచ్చివుంటే, ‘మళ్ళీ ఇక్కడికి తయారయ్యారా’ అని మళ్ళీ చితగ్గొట్ట వచ్చునని అనుమానం కలిగింది రాజుకి.

లక్ష్మీన్నరసు అడ్డుపడదా, ధర్మపత్నిగదా? అని ఆశపడ్డాడు రాయుడు.

ఏమో ఎలాగేనా 'ఫీమేల్సు' గదా అని నిరాశ పడ్డాడు రాజు.

రాయుడు మాట్లాడ లేదు.

*

*

*

'కాళ్ళు పీకు తున్నాయి' అన్నాడు రాజు.

'జీవితమే పీకుతోంది' అన్నాడు రాయుడు.

రాజుకి కోపం వచ్చింది.

'ఇందాకోసారి చెప్పావు. ఇంకా ఎన్నిసార్లు వెదవ డైలాగా వెదవ నువ్వును' అన్నాడు.

రాయుడు బాధగా నవ్వాడు.

'హు. - మహా హీరో ఛాన్సిచ్చిన ప్రొడ్యూసర్లా మాట్లాడావే నా డైలాగు గురించి! నేను గట్టిగా ఓటిచెప్తే గుమ్మెపోతావు మళ్ళీ... విను...

కార్లో కావాలని మన్ని తీసుకొచ్చి కైమాకిందకొట్టి కేవలం వెధకలుగాకట్టి కనికరం లేకుండా కాళ్ళు పీకుతున్నా, కాలం ఎంతయిందో కమనించకుండా, కడుపులో కరకర మంటున్నా కాఫీయేనా లేకుండా, కాలదన్ని—"

"ఆపెయ్... కట్... స్టాప్... హోల్డాన్... క్లోజ్. స్టీజ్." అన్నాడు రాజు కఠినంగా.

"నాకేం ఓపిక లేదండి. మీరు తిట్టారనే..."

“ఆమాత్రం తిట్టకూడదా. నీకు యజమాన్నిగదా. కోప్పడ్డానన్న కసికొద్దీ అలా కకారపు కర్కశపు, కర్కాట కపు డైలాగులతో నన్ను ఖడల కొడతావా క్రూరుడా నీకు కృతజ్ఞత లేదా!” అన్నాడు రాజు కోపంగా.

రాయుడు దిగులుగా నవ్వాడు. ఉన్న ఒక్క బీడి ముక్క పారేసుకుని హా విధిలీల! అనుకున్న బై రాగిలా!

“అనండిసార్. అనండి. ఆఖరికి మీరుగూడా కృతజ్ఞత లేదండి. హు. ఆ నరసూ, దాని బాబాయా మీకు డబ్బు లేదని పుకారాగానే వదిలేశారు. మీ చెయ్యి మంచిదని పో చూపడానికి కార్లో తీసికెళ్ళిన రాజన్, మీరు వెధవలు అని తెలియగానే ఈ అర్ధరాత్రిపూట మిమ్మల్ని వెళ్ళగొట్టి కోడంబాకం రోడ్డు పొడుగు కొలవమన్నాడు? వాళ్ళని మీరు తిట్టలేదు. పైపెచ్చు నన్నంటున్నారు. విశ్వాసం లేదని. ఇలాగే ఉంటుంది లోకం. అన్నట్టు ఇందాక రోక్రకాసీ కథ చెబుతూ ఉండగానే కదూ ఈ రాజన్ గాడొచ్చి గొడవ పెడత? వినండి చెబుతా.

దిల్లు బాల కథ

రోక్రకానీ మారువేషంలో ఉన్న మహానుభావుడు. త్యాగమూర్తి. కేవలం ఒక స్నేహితుడికిచ్చిన మాటకోసం, అతనిపట్ల విశ్వాసంకొద్ది ఒక సైతానులాటి సెక్స్‌స్ట్రాకు ఆశ్రయం ఇచ్చి అయినవారికీ కానివారికీ కూడా చెడ్డవాడై ఉన్యోగం పోగొట్టుకొని, భవిష్యత్తు నాశనం చేసుకొని ఇప్పుడు స్వగ్రామంలో డాల్‌మోటా అమ్ముకు బ్రతుకు తున్నాడు.

నేను బాంబాయిలో హీరో నవుదామని వెళ్ళినప్పుడు రోక్రకానీ ఒక మంచి గుడ్డలకంపెనీలో గుమాస్తాచేస్తున్నాడు. నేను వాళ్ళయింట్లో అద్దెకుండేవాణ్ణి. పనిలేక రోక్రకానీతో పాటు, కొట్టుమీదే కూర్చుంటూండేవాణ్ణి. ఆ కొట్టు యజమానికి ఒక చిన్న ఫిలిం డిస్ట్రిబ్యూషన్‌కంపెనీలో బుల్లివాటా ఉండేది. ఆ సంబధాన్నిబట్టి సినిమావాళ్లు కొందరు ఆ కొట్టులోనే గుడ్డలు కొనేవాళ్లు, కొన్ని కంపెనీలలో వేమాలకి కావలసిన గుడ్డలన్నీ అక్కడే బేరం అయ్యేవి. అసలందుకే అశను డిస్ట్రిబ్యూషన్ వ్యాపారంలో వాటా కలపడం అనుకోండి. పరే ఆకొటుకి గిరిధర్ లాల్ అని ఒక కాబోయే ప్రొడ్యూసరు, అతని నెస్టు పిచ్చర్‌లో హీరోయనువేసే దిల్లు

బాలా తరుచు వస్తూ వుండేవాళ్లు. దిల్లు బాల అసలు పేరు సీతానీ లెండి. సింధీ పిల్ల. చిదిమి దీపం పెట్టొచ్చు. అంత చక్కని చుక్క. దానికి పూర్వాశ్రమంలో ఒక్క మొగుడు, నలుగురు పిల్లలూ వుండేవాళ్ళు. గిరిలాల్ తన షాడో ఫిలిం యూనిట్ కి తారలు కావాలని ఎడ్వర్ట్ యిజ్ మెంటు చేస్తే ఈ పిల్ల అప్లికేషను వేసి చక్కావచ్చింది. ఆ వెనకాలే మొగుడూ, పిల్లలూ వచ్చారు. చాలా గొడవైంది లెండి. మా కాపరంలో చిచ్చుపెడతావా అని గిరిలాల్ తో పోట్లాడాడు. ఆ వెర్రిబాగుల మొగుడు. పిల్లలు ఏడిచారు. అతను ఏడిచాడు నా దేముంది తీసుకెళ్ళండి అన్నాడు గిరి. కాని, ఈ సీతానీ కదిలేనా? నీ సీతానీ ఎప్పుడో చచ్చిపోయింది. ఫోఫో. నాపేరు దిల్లు బాల అంది. చేసేదిలేక ఓ యేడుపు ఏడిచి వెళ్ళిపోయాడు, మొగుడు పిల్లల్ని తీసుకుని. ఆ గొడవలో మానేస్తూ తోక్తానీ, పెద్దమనిషి పాత్ర ధరించి గిరిలాల్ కి మాట సాయం చేశాడు. అంచేత గిరిలాల్, తోక్తానికి తన 'షాడో యూనిట్' లో కార్తెక్టరాక్టరు వేషం ఇస్తానన్నాడు.

'షాడో యూనిట్' అంటే మీకు తెలీదా? సినిమాలో సోమలింగాలన్నమాట. డబ్బూ గిబ్బూ లేనివాళ్లు అది వస్తే గిస్తే తియ్యబోయే చిత్రాలలో పనిచెయ్యబోయే రైటర్లు, నటులూ, పాటగాళ్ళూ అందులో ఉంటారు. ఇప్పుడు ఈ గిరిలాల్ ఉన్నాడే ఇతను ఓ పెద్ద సినిమా ప్రొడ్యూసరికి సెక్రటరీ. ఎప్పుడో అప్పుడు అతనికి డబ్బు వస్తుంది గదా. అప్పటికి పలుకుబడి రెడీగా ఉంటుంది. అప్పుడు తీసే పిచ్చుకుకి

ఇప్పటిన్నీ అయిదారు కథలు రాయించుకుని ఉంచుకుంటాడు. సినిమా కవులు కావాలని తహతహలాడే వాళ్ళ చేత. అలాగే కొందరు వర్థమాన నటులకీ, మ్యూజిక్ డైరెక్టర్లకీ ఆశలు పెడుతూ ఉంటాడు. ఇదన మాట 'షాడో యూనిటు.' ఇంగ్లాండులో షాడో కాబినెట్లు ఉండవు! అలాగ, ఇలాటి షాడో కంపెనీలు ఫీల్డులో బోల్డు ఉంటాయి. సెక్రటరీలు ప్రొడక్షన్ మానేజరు, డిస్ట్రిబ్యూషను ఆఫీసు మానేజర్లు, కారు, షేరు వగైరా బ్రోకర్లు ఎక్కువగా వీటిని నడుపుతూ ఉంటారు. ఏం? ఇప్పుడు సీతానీ అనే దిల్లుబాల చేరింది గిరిలాల్ షాడో యూనిట్లో. ఆమె అసలు ఫిలిం షేరు దిల్లుబా. అయితేనేం. న్యూమరాలజ్ ప్రకారం ఓ అక్షరం తక్కువైందిటలే. అలాఉంటే బెడిసి కొట్టి ఊడిచేస్తుంది. అంచేత 'దిల్లుబాల' అన్నారు.

ఇలా ఉండగా గిరిలాల్ పదివేల రూపాయలదాకా నిలవెయ్యడం పూర్తి అయింది. అప్పటికి దిల్లుబాల రెండు మూడు చిత్రాలలో చిన్న వేషాలేసి ఫిలింఫీల్డులో కొంత షేరు తెచ్చుకుంది. ఇంక రేపోమాపో ప్రొడక్షన్ కంపెనీ పెట్టాలని గిరిలాల్ సన్నాహాలు చేస్తూఉండగా, అతని యజమాని అయిన పెద్ద ప్రొడ్యూసరు విదేశయాత్రకి బయల్దేరి, ఇతన్నికూడా రమ్మన్నాడు. మున్నుండు ఆయన సాయం అవసరం ఉంటుందన్న ఊహతో, గిరిలాల్ తన కార్యక్రమం ఆపుచేసుకుని, టూరుకు బయల్దేరాడు. కాని అతని గుండెల్లో రాయి పడింది. దిల్లుబాల సంగ తేమిటని. దిల్లుబాలకి ఎవరూ లేరు. పైగా సినిమాలో వేషాలేస్తోంది. తీరా తను తిరిగి

వచ్చేసరికి ఆవిడగారు తారామణి అయినోతే తనమొహం చూస్తుందా? పోనీ కూడా తీసికెళ్ళిందికీ వీల్లేదు. ఏం చెయ్యాలో అతనికి పాలుపోలేదు.

దిల్లుబాలకి కూడా ఏమీ పాలుపోలేదు. ఆమెకి గిరిధరలాల్ అంటే చాలా యిష్టం. తను తారాపథం ఎక్కడానికి అతగాడే నిచ్చేసలు వేస్తాడనీ, ఎక్కాక అక్కడ హుషారుగా పికారు తిరగడానికి, కారూ, తారుదారీ వేయిస్తాడనీ ఆమె ఆశలు పెట్టుకుంది. అందువల్ల అతనికి తనమీద నమ్మకం గౌరవం పోకుండా ఉండాలి. తను అలా వున్నప్పటికిన్ని అతనికి తెలుస్తుందా, తెలిసినా నమ్ముతాడా, ఎలా నమ్మించడం అని ఆమె మథనపడింది.

సమకాలికుడి రచన నడకా, సుమకోమలి నడతా కూడా ఎంత తీరుగా వున్నా ఎక్కడో అక్కడ ఎందుకో అందుకు వంక పెట్టించు కోవడం పరిపాటి అని ఒక పెద్ద మనీషి లోకరీతిమీద 'శాన్స్క్రిటిక' చెప్పాడు.

ఈ ముక్కని దిల్లుబాల పుస్తకంలో చదువుకొనక పోయినా, జీవితంలో తెలుసుకుంది. అందువల్ల గిరిధరలాల్ మనసులో తన గురించిన చింత రవంత కూడా లేకుండా ఎలా సాగనంపడమా అని ఆలోచించింది దిల్లుబాల.

ఇటు అతగాడూ ఈమెని ఎవరికి ఒప్పగించడమా అని ఆలోచించాడు. తెగ ఆలోచించాడు. చెడ ఆలోచించాడు.

చివరికి రోక్రకానీమీదకి పోయింది అతనిబుద్ధి. రోక్రకానీని గిరి చాలాకాలంగా ఎరుగును. రోక్రకానీ సంసారి. ఇద్దరు పిల్లలు. పైగా అతనిజుట్టు నెరిసింది — తనంత కాక పోయినా ... పై పెచ్చు రోక్రకానీ భార్య గయ్యాళి దానికి తోడు అతడు భయస్థుడు. తనకు అడపా తడపా డబ్బు అన సరమైతే సర్ది, తను ఇచ్చేదాకా ఆడేసు ఎత్తుకుండా ఊరు కున్న మహానుభావుడు. అంచేత గిరిధర్లాల్కు ఎంతో విశ్వాసం. తనకి అంత ఉన్నపుడు అందులో సగమేనా అతనికి ఉండదా అని తీర్మానించుకున్నాడు గిరి.

రోక్రకానీకి తన సమస్యని వివరించి, ఈమె సంరక్షణ భారం అతని భుజస్కంధాలమీద పెట్టడానికి అట్టసేపు పట్టలేదు. అంతవరకు పరిచయం స్థాయిలో ఉంటూవచ్చిన వాళ్ళ సంబంధం అమాంతం స్నేహం అయిపోయింది. గిరి వంటి పలుకుబడిగల ప్రొడ్యూసరు సెక్రటరీ, కాబోయే ప్రొడ్యూసరు తన దగ్గరకు స్వయంగా వచ్చి అడిగినందుకే పొంగిపోయాడు రోక్రకానీ. 'మేరా సారా జిందగీ ఆప్కో దేదూంగా గిరిధర్ బాబూ' అన్నాడు అతడు ఉద్వేగంతో వణికిపోతూ "బస్ బస్" అన్నాడు గిరితృప్తిగా. కాని, రోక్రకానీ పొంగు చల్లారక కొంచెం కుడిఎడమ ఆలోచించాడు ఇంట్లో బీబీ ఏమంటుందో, బేబీలు ఏమనుకుంటారో అని మూలిగాడు. తన మాపు యజమానికి ఈ సంగతి — ఇలా రోక్రకానీ ఒక సినీనటీమణిని తన ఇంట్లో ఉంచుకున్నాడని తెలిస్తే ఆయన ఏమంటాడో. నౌకరి కేం తంటావో. తన వాడలో రోమియాల జోరు ఎక్కువగా ఉంది. వాళ్ళేంచేస్తారో. సినిమాలలో

ఒక జాతివాళ్ళు ఓ పాట అందుకుంటే రెండో జాతివాళ్ళు—
ఆడగానీండి మగగానీండి రెండో చరణం అందుకుంటారే—
అసలు అలా అందుకునేదాకా పాటం విలవిల లాడుతుండే—
మరి ఈ రోమియోలు ఈలలూ అవీవేస్తే దిల్లుబాల
ఇట్నించి పాటలు అందుకుంటే, తను ఏం చెయ్యగలడూ—
ఆ పాటవరస పొడుగువాళ్ళకి నచ్చకపోయినా దిల్లుబాల
వరస తనవార్య ఇందిరానీకి నచ్చకపోయినా తను ఏం
జవాబిస్తాడు ? ...

గిరిధరిలాల్ ఒక్క చిరునవ్వుతో రోకానీ ధర్మ
సందేహాలన్నీ చెరిగిపారేశాడు. నీ ఉద్యోగానికి నేను తియ్య
బోయే పిక్చరులో యియ్యబోయే కార్టూన్లు రాక్టరు కార్టూన్లు
అడ్డు అన్నాడు. నీ పరువుకి నా పిక్చరువల్ల వచ్చే డబ్బు
అడ్డు అన్నాడు. నీ బీబీ కోపానికి, దిల్లుబాల అడ్డు అన్నాడు.

అతడు టూరుకి బయల్దేరే రాత్రి, పెంద్రాళే దిల్లు
బాలని, ఆమె తాలూకు సూటు కేసునీ, మూణ్డెలకీ మూడొం
దల రూపాయలనీ రోకానీకి ఒప్పగించి సెలవు తీసు
కున్నాడు.

“నేను తిరిగి రావటానికి మూణ్డెల్లుపడుతుంది. వస్తూనే
సొంత ప్రొడక్షన్ ఆరంభిస్తాను. ఈలోగా దిల్లుబాల పెరగ
రాదు. తరగరాదు. ఏవైనా ఛాన్సులొస్తే చిన్నచిన్న వేషా
లకే ఒప్పుకో. అదిగనక హఠాత్తుగా పైకొచ్చేసి పెద్దస్టారు
అయిపోయే ప్రమాదం రాకుండా అలాటి వేషాలు దొర
క్కుండా చూడు. అది జరిగితే ఇది మన మొహంచూడదు.
చూడకపోతే, ఆనక మన ప్రొడక్షన్ కి చవగ్గా ఇంత మంచి



హీరోయిను దొరకదు. అయ్యో ఆమె అభివృద్ధికి అడ్డు పడడమూ అని శంకించకు. నేను వచ్చాక ఎలాగా పైకి తెచ్చేస్తాను గదా. అంచేత తప్పు లేదు.

“ఏ కంపెనీకి ఒంటరిగా వెళ్ళనీకు. సెలవేనాపెట్టి వెళ్లు. దానికోసం నీకు రెండు వందలు ఇస్తున్నా. రాగానే ఇంకో రెండొందలూ, ఫిలింలొ ఫస్టుక్లాస్ రోలూ ఇస్తాను.”

ఇదీ ట్రోకానీకి గిరిధర్ లాల్ నూరిపోసిన నీతి.

తరువాత దిల్లుబాలనుకూడా పక్కకి పిలిచి హిత బోధ చేశాడు. “బాలా! ట్రోకానీని నీ తండ్రిగా, వీలైతే తాతగా చూసుకో. వాళ్ళావిడని మటుకు ‘నానీ’ అనకు. దీదీ అను చాలు. నేను లేను కాబట్టి కాస్త రంగుబట్టలూ అవి తగ్గించు. ఎవర్నీ—ముఖ్యంగా సినిమా వాళ్ళని నమ్మకు. స్టూడియోకి వెళ్ళితే ట్రోకానీని కూడా తీసికెళ్ళు. పెద్ద వేషాలు ఒప్పుకోకు. నువ్వు హీరోయిను వేషం ఆరణాలకే ఒప్పుకుని దక్కించుకున్నా ననుకున్నా, హీరోయనులు పావ లాకే ఒప్పేసుకుని మూడోనాటికల్లా నిన్ను వెళ్ళగొట్టిం చేస్తారు. పడ్డశ్రమ వృథా. అలా రెండు ఛాన్సులు పోతే జన్మలో ఇంక పైకిరావు. సెలవ్. అన్నాడు గిరిలాల్.”

అతని కళ్ళల్లో నీళ్ళు తిరిగాయి. దిల్లుబాల కళ్ళల్లో కూడా గ్లిసరిన్ లేకుండానే నీళ్ళు తిరిగాయి.

“కథ బలీయమని తెలుసూ” అన్నాయి అతని కళ్ళు.

“—తెలుసు నాకు నీ మనసూ” అన్నాయి ఆమె

కళ్ళూ...

...తరవాతి చరణం తిరగేసి పాట పొరపాడింది దిల్లుబాల. ఆ మూణ్నెల్లూ దూరదేశాలలో గిరిలాల్ పడ్డ బెంగల్ షోభ అతని డైరీకే తెలుసు. ఇక్కడ దిల్లుబాల సంరక్షకుడు శోక్రానీ పడ్డ షోభ అతనికి కూడా పూర్తిగా తెలీదు. దిల్లుబాల అమాయిక. నాయిక కావాలన్న ఊహ ఒక్కదానికే ఆమె చిన్న మనసులో చోటు చాలనందువల్ల ఇతర ఆలోచనలకీ బెంగలకీ అందులోకి అడ్మిషన్ లభించలేదు. అసలు దిల్లుబాలకి గిరిలాల్ మాటత్రోసి రాజనాలని ఊహలేదు. అతను చెప్పినట్టే చేసింది. అతను కాస్త రంగుబట్టలూ అవీ, తగ్గించి కట్టుకోమని చెప్పాడు. దిల్లుబాల అలాగే చేసింది లోగడ ముప్పాతిక గజంపెట్టి కుట్టించుకున్న జాకెట్ లు అవతలపారేసి, అరగజం తోనే కొత్తవి కుట్టించుకుంది. చీరెలు, లంగాలూ మరీ ముతకవి ఉంటే, దేశంలో పత్తి ఉత్పత్తి కృషికి అన్యాయం చేయడం అవుతుందని రంగుహంగుల సినీదేవతా వస్త్రాలు సంపాదించింది, వాటితో శోక్రానీ జలుబు వదిలిపోవడమే కాకుండా మళ్ళీ రావడానికికూడా వీల్లేనంత కట్టుదిట్టం జరిగింది.

అంచేత ఇవన్నీ శోక్రానీ కంటికింపు కావడం బదులు కంటికింపుకు తోవతీశాయి. దాని మూలాన దిల్లుబాలకి అతనిమీద చిరాకువేసింది. సరే ఓనాడు దిల్లుబాల శోక్రానీ దుకాణానికొచ్చి గుడ్డలు తీయించింది. షాపులో షేరు హోల్డరు మల్లే ఆమె ధాటిగా ఖరీదైన గుడ్డలు తీయించి గజాలూ ఫర్లాంగుల కొద్దీ కోయించి కప్పపోయిస్తూ ఉంటే

తోక్రానీ ఉండబట్టలేక పోయాడు. దిల్లుబాల దగ్గర డబ్బు కొల్లలుగా లేదు. ఆమెను భరించడానికని గిరిధర్లాల్ మూణ్ణెలకు కలిపి యిచ్చింది మూడొందలే. ఇలా గుడ్డలు కొనేస్తే తనేం గాను? అరువు ఇప్పిస్తే మాపు యజమాని ఏమంటాడు?

చాలా ఆలోచించి కొంచెం తటపటాయించి, “సీతానీ! డబ్బులేదని తెలుసుగదా గుడ్డ లెందుకలా కోయిం చేస్తావు?” అన్నాడు లాలనగానే.

దిల్లుబాల పూర్వాశ్రమం పేరు సీతాని అని అతనికి తెలుసు. రేప్పొద్దున్న ఆమె స్టారు అయినా అంతా దిల్లుబాల అని పిలుస్తే సీతానీ అని పిలవగలపాటి విలవగల వర్గంలో తనుండాలని ఇప్పటికించీ ఆపేరు అలవాటు చేస్తున్నాడు.

సీతానీ అనే దిల్లుబాలకి ఒళ్లు మండిపోయింది. చిన్న పిల్ల ననుకున్నావా అన్నిటికీ అలా అడ్డు తగులుతావుఅంది. డబ్బు లేనందుకు చిన్నబుచ్చుకోపోతోంది. ఇదే అదను అనుకొని తోక్రాని ఇంకొంచెం పెద్దరికం వహించి ఆమెను మందలించ బోయాడు.

“ఎక్స్ క్యూజ్ మీ” అంది లావుపాటి కంఠం ఒకటి. దాని తాలూకు శాస్త్రీ ఆరడుగుల రెండంగుళాల పొడుగు, అడుగున్నర వెడల్పు, తొమ్మిదంగుళాల దళసరీ ఉంది. నల్లగా ఉంది. అంచేత తెల్లటి సూటులో బసచేసింది. జేబులో చాలా డబ్బుంటుందనడానికి సూచనగా రెండు బంగారపు పళ్లు ఉన్నాయి.

‘జీ!’ అన్నాడు తోక్రానీ, వంగుడ్డలు కావాలన్నట్లు చూస్తూ.

‘నాక్కాదు ఆవిడ కేంగావాలో ఇవ్వండి’ అన్నాడు అతగాడు.

తోక్రానీ విస్తుపోయాడు.

“అందమైన చాళు అందమైన చీరలు ఏరుతున్నపుడు డబ్బు అడ్డురాకూడదు. నేను సహించలేను.” అన్నాడు తెల్లసూటులో నల్లాయన సచ్చగా నవ్వుతూ.

తోక్రానీ ఇంకా తెల్లబోయాడు. అతను తెల్లబోతున్నకొద్దీ దిల్లుబాలకి ఉత్సాహం పొంగిపోతోంది. ఐదేళ్ళ క్రితం కరాచీలో ఉండగా ఒకసారి దిల్లుబాల భర్తతో సినిమాకి వెళ్ళినపుడు ఎవడో ఆమెనిచూసి ఎరిగున్నట్లు ఇకిలించాడు. వాడి సాహసానికి అబ్బురపడి దిల్లుబాల సకిలించినట్లు నవ్వింది. చుట్టూ ఉన్నవాళ్ళు చూసి నవ్వుకున్నారు. దిల్లుబాల మొగుడికి సిగ్గుతో ఒళ్ళు చచ్చిపోయింది. యింటి కొస్తున్నప్పుడు కోపం ఆపుకోలేక ఎవరూ లేని సందులో హఠాత్తుగా ఆగి ఆమెని తిట్టడం మొదలెట్టాడు. దిల్లుబాల మొగుడి చాదస్తానికి నవ్వింది. అతను లెంపకాయ కొట్టాడు. ఆమెకి ఏమిట బదులు కోపం వచ్చి తిక్కరేగింది. తుణం తరవాత మొగుడి దెబ్బలతో చెంపమీద చెత్త రేగింది. ఆస్థితిలో ఓ లావుపాటి అల్లావుద్దీన్ అడ్డుపడి మొగుణ్ణి హడలగొట్టాడు. అంతవరకూ రెచ్చిపోతున్న భర్త, అల్లావుద్దీన్ చేయిచేసుకోగానే తెల్లబోయి, ‘మగర్,

యే మేరీ బీబీ' అంటూ తగ్గిపోతున్నప్పుడు దిల్లుబాలకి కుర్రతనపు కసికొద్దీ వుత్సాహం పొంగిపోయింది...

తరవాత వారం రోజులూ, భర్తను ఓదార్చి, తను ఏడిచి, 'సదా నీపాదదాసినే' అని ధైర్యం చెప్పింది. ఎంత చేసినా భర్త మళ్ళీ పాత స్థితికి రాలేదు. పైగా అన్నిటికీ ఆమెను శంకించడం, కొట్టడం మొదలెట్టాడు. అక్కడితో దిల్లుబాలకి క్రమంగా భర్తమీద, జీవితంమీద కూడా మోజు విరిగిపోయింది — ముగ్గురు పిల్లల్ని కన్నప్పటికినీ.

ఈసారి అదే సన్నివేశం రోక్రానీ కొట్టులో జరిగింది. (పిల్లల్ని కనడం కాదని పాఠకులు గ్రహించ ప్రార్థన) రోక్రానీ మొగుడు కాపోయినా, సంరక్షకుడుగా తనని అవమానిస్తున్నాడు. ఇప్పుడు ఎవడో ఈ హీరో అడ్డుపడి తన శత్రువుని చిత్తగొట్టేలా ఉన్నాడు.

*

*

*

రోక్రానీ, 'ఎవరు మీరు?' అన్నాడు.

"నా పేరు రాడ్డిగో. లిస్బన్ ఫిలింస్ గోవా లిమిటెడ్ కి మేనేజింగు డైరెక్టర్ని."

దిల్లుబాల సంభ్రమాశ్చర్యాలతో అతని వంక చూసింది.

ఎవరీతడు? తనను స్వర్గలోకంలో షికారు తీసిగెళ్ళడాని కొచ్చిన దేవేంద్రుడా? రాక్షసుడినుండి రక్షించ వచ్చిన రాజకుమారుడా? కేవలం వస్త్రదానంచేసి పోవచ్చిన లాల్మీయా?

“అయామ్ క్రిస్టాఫర్ రాడ్రిగో మదామ్!” అన్నాడు రాడ్రిగో దిల్లుబాల సందేహాలకు జవాబుగా.

“మే దిల్లుబాలా హూ శుక్రియా” అంది దిల్లుబాల ‘అందమైన హిందీ హీరోయిన్ల నాజాకుపోజులో.’ (అందమైన అన్నమాట కొంతవరకూ, పోజుకు కూడా వర్తించగలదని గ్రహించ ప్రార్థన.)

“సునియే, మెతో ... దటీజ్ ... అయిమిన్ — వుయ్తో ... హమ్ హై — లిస్బన్ ఫిలింస్ ప్రయివేట్ లిమిటెడ్ — వోతో హచారాహి. హమేక్ బడీ తస్వీర్ ఏక్ ఇంటర్నేషనల్ తస్వీర్ ఉతాలేంగే. మేరా మతలబ్ యే హైకీ ఉస్కే ఆప్ దూస్తీ హీరోయిన్ కీ రోల్ — డాల్నా - క్యా. పసంద్ హే!” అన్నాడు రాడ్రిగో హడావుడిగా. (లిస్బన్ ఫిలింస్ వారు ఒక పెద్ద ఇంటర్నేషనల్ ఫిలిం తీస్తున్నారు అందులో మీకు రెండో హీరోయిను వేషం వెయ్యడం ఇష్టమేనా అని తాత్పర్యం).

దిల్లుబాల నవ్వింది. “ఇదిగో చూడు పిల్లాడా. నేను సింధీదాన్ని. నువ్వు గోవావాడివి. నీకు ఇంగ్లీషూ, నాకు గోవనీషూ, మనిద్దరికీ హిందీ, కనీసం సింధీకూడా రావు. అంచేత సుబ్బరంగా తెలుగులో మాట్లాడుకుందాం. “ఎందుకొచ్చిన రంధి” అంది ఆ నవ్వు.

ఇంతసేపూ, పెన్నిస్ మాచ్ ప్రేక్షకుడిలా అటూ యిటూ చూస్తున్న రోక్రానీ యిక ఉండబట్టలేక పోయాడు. “బేటీ సితానీ జరా సునో” అంటూ అడ్డుపడబోయాడు.



“బస్ బస్” అని రాడ్డిగో అతన్ని కొనగోట దుమ్ము దులిపినట్టు ప్రేములోంచి మీటి పారేశాడు. తరవాత అతను, దిల్లుబాలా హడావుడిగా మాట్లాడేసుకున్నారు. ఆ పిల్ల లిస్బన్ ఫిలింస్ వారి నెస్టు పిచ్చరులో సెకండు హీరోయినుకి ఒప్పేసుకుంది. అడ్వాన్సు అతి త్వరలోనే ఇచ్చేస్తానని రాడ్డిగో ఒప్పేసుకున్నాడు. రిహార్సల్స్ రేపే నన్నాడు. తన ఎడ్రెసు కార్డ్ చిచ్చి, రోక్రకానీ వేపు హేళనగా చూసి నవ్వి, టోపీ సర్దుకుని వెళ్ళిపోయాడు.

తక్షణం రోక్రకానీ విజృంభించాడు. గిరిధరలాల్ దిల్లు బాలను తనకు ఒప్పగించాడన్నాడు. ఈలోగా ఆమెకు హాని రాకుండా చూసే పూచీ తనదన్నాడు. తన అనుమతి లేకుండా ఆమె ఇలా పైకొచ్చేయ్యడం బాగులేదన్నాడు. రాడ్డిగో వుట్టి పోకిరీవెధవ అని వెల్లడించాడు. పోకిరీ వెధవల్ని నమ్మ కూడదని హెచ్చరించాడు. తనకి దిల్లుబాల వరస నచ్చలే దన్నాడు.

‘చుప్ రహో బాబా’ అంది దిల్లుబాల టూకీగా, విసుగ్గా.

రోక్రకానీ చిన్నబుచ్చుకున్నాడు. దుకాణంలో ఇతర గుమస్తాలు అటుతిరిగి నవ్వుకున్నారు. రోక్రకానీ జన్నెత్తి నలభై యేళ్ళు దాటుతున్నా ఎన్నడూ అంతమాట అనలేదు, పడలేదు. ఇన్నాళ్ళకి ఈవయసులో సినిమామోజు పుట్టడం, దానికి అశకునంలా ఇలాటి మాటపడడం జరిగాయి. ‘అన్నిటికన్న ముఖ్యం, ఇప్పుడు గిరిలాల్ కు తను యిచ్చిన మాట గంగలో కలసిపోయేలా ఉంది.



కట్టు తప్పుతున్న ఈపిల్లని ఎలా అదుపు చెయ్యాలో అతనికి తోచలేదు. అప్పటికి తమాయించుకొన్నాడు.

*

*

*

ఆ రాత్రి తొమ్మిదింటికి దిల్లుబాల తోక్రానీ ఇంటి కొచ్చింది. దుమ్మెత్తి పోసింది. తోక్రానీ భార్య ఇందిరానీకి ఇదేమీ బోధ పడలేదు. చపాతీల కర్రచేతపట్టుకున్నా సంగతి తెలియనందువల్ల ఎవరినీ తన్నాలో, తేలక ఆవిడ ఎత్తిన చెయ్యి ఎత్తినట్టే ఉంచి చూస్తోంది - 'ప్రేము కట్టిన చైతన్యం'లా. తోక్రానీ కూతురు, పద్మాలుగేళ్ళ చిన్నది, పోట్లాట గురించి పట్టించుకోకుండా, తిన్నగా దిల్లుబాల దగ్గిరకు వెళ్ళి ఆమె పైటచెంగు ప్రశస్తి చేసిచూసి, తన దుష్టాతో పోల్చి చూచుకుని దిగులు పడుతోంది. ఇందిరానీకి చెయ్యి దింపేందుకు ఇది ఓ మోస్తరు అవకాశంగా కనిపించి, చపాతీకర్ర సహా కూతురు నెత్తిన చెయ్యి దింపింది. ఆ పిల్ల మాతృభాషలో ఏడవడం, తల్లి ఫలానా అని చెప్పుకోడానికి వీల్లేని భాషలో కూతురిని తారస్థాయిలో మందలిస్తూ, ఎదురుగుండా వున్న 'బాజారీ' (దిల్లుబాల) ని దుమ్మెత్తి పోయడం, వీళ్ళందరినీ మించి దిల్లుబాల మూడు భాషలలో తోక్రానీని తిట్టడం, ఇన్ని కలకంఠ స్వరాల మధ్య రెండు సెకండ్లకి మూడుసార్లు చొప్పున తోక్రానీ, 'మగర్ సునో' అంటూ ఉండడం, ఇవిగాక ఇంట్లో చిందర వందరగా ఉన్న (ఇంటివాళ్ళ, ఇరుగు పొరుగుల) చిల్లర మల్లర పిల్లల అల్లరి కేకలూ వగైరాలూ పొరుగు వాటాలలోంచి వినిపించే 'గృహమేనా స్వర్గసీమా?'



అనేందుకు నిదర్శనాలూ కలిసి, మొత్తంమీద దేశవాళీ అపరాధ చిత్రాల టైటిల్ మ్యూజిక్ అనే భ్రమను కలిగిస్తున్నాయి. బాంబే హారర్ చిత్రాలలో మొదటిసీనులూ కనిపిస్తున్నాయి. ఈ భ్రమవల్ల ఎదటి మేడ బాల్కనీ జనంతో కిటకిటలాడిపోతుంది. కిందని ఎవడోటిక్కెట్లు అమ్మేస్తున్నాడు.

ఇందులో సారాంశం: ఆ సాయంకాలం రోక్రానీ దిల్లుబాల ఇంటికి తాళంమీద తాళంవేసి చక్కావచ్చాడు. దిల్లుబాల మకాం గిరిలాల్ ఇంట్లోనే. రాడీగో ఫిలిం బేరం రాగానే ఆయింట్లో ఏం అఘాయిత్యాలు జరుగుతాయోనని రోక్రానీ గుండె బేజార్తై పోయింది. కథ శ్రుతిమించకుండానే దిల్లుబాలని ఇంట్లో తెచ్చిపెట్టుకోవడం మంచిదనుకున్నాడు. చెబితే వినేరకం కాదని, ఆ ఇంటికి తాళంమీద తాళంవేసి, చక్కావచ్చాడు.

*

*

*

‘తాళం యిచ్చెయి’ అంది దిల్లుబాల.

‘తాళం నేను వెయ్యలేదు. గిరిలాల్ అప్పులవాళ్ళేవరో వచ్చి, వేసి వెళ్ళాడు, అన్నాడు రోక్రానీ.

‘బద్దల కొట్టేస్తాను.’

‘అలాచేస్తే ఖైదులో పడేస్తారు నిన్ను.’

దిల్లుబాలకి ఏడుపొచ్చింది. ‘ఇప్పుడెలా! నా బట్టలూ, నగలూ, లిప్పిష్టిక్కు, పాడరూ అక్కడే ఉండిపోయాయే. బట్టల మాటెలా ఉన్నా, తెల్లారితే లిప్పిష్టిక్కు అవీ లేకపోతే ఏలా ప్రజల మొహం చూడడం’ అని ఏడిచింది.

“నువ్వు గిరిలాల్ వచ్చేదాకా ప్రజలమొహం చూడక పోతే నా తాతలు తరిస్తారు” అన్నాడు శోక్రానీ కసిగా. ఇకనించి దిల్లుబాల తన యింట్లోనే ఉండాలని ఆర్థి నెన్స్ జారీచేశాడు. భార్య ఆమోదం లభిస్తుందన్న దుఃఖిప్రాయంతో. అసలు దిల్లుబాల - ఇంకో పావుగంట శరనాశ వస్తే అతను భార్యకి సంగతి వివరించి ఒప్పించేవాడే. కానీ ఆమె హఠాత్తుగా వచ్చిపడడంతో పౌరుషం ప్రదర్శించక తప్పలేదు.

‘చచ్చినా ఈ కొంపలో ఉండను’ అంది దిల్లుబాల.

చచ్చినా నిన్నిక్కడ ఉండనివ్వను అంది గృహ లక్ష్మి ఇందిరానీ.

‘ఇది నాయిల్లు’ అన్నాడు శోక్రానీ.

‘అయితే నెత్తిన కట్టుకు ఊరేగు’ అంది ఇందిరానీ.

శోక్రానీ మళ్ళీ జవాబు చెప్పేవాడే గాని, భార్య అన్న రెండు ముక్కలలోనూ ఒత్తు అక్షరాలు పలకడంలో ఊతం కోసం ఆమె అనుకోకుండానే చపాతీలకర్రతో అతని నెత్తిమీద తాళంవేసి, చివరికి పంక్తువేషన్ కోసం గట్టి ఫుల్ స్టాప్ పెట్టింది.

అందువల్ల శోక్రానీ వాళ్ళ తండ్రిగారిని పైకి స్మరించు కుని ఉన్నపళంగా కూలబడి పోయాడు. రక్తం కంటజూసే సరికి ఇందిరానీ కెవ్వున కేకేసి కళ్ళుతిరిగి పడిపోయి, మొహాన నీళ్లు చల్ల లేదని మొగుణ్ణి తిట్టిపోసింది. పిల్లలు కూడబలుక్కున్నట్లు ఏడుస్తున్నారు. దిల్లుబాలకి ఏం పాలు పోక ఇందిరానీని సేదతీర్చ బోయేవరకు ఇరుగు పొరుగుల జనం వచ్చి తొంగిచూశారు.

దిల్లుబాల తోక్రానీ నెత్తి బద్దలుకొట్టి, అతని భార్య ఇందిరానీ పీక పిసిగేస్తోందని పుకారు తయారైంది...

రాత్రి పన్నెండింటికి ఈ సందడి సర్దుకుంది; తెల్లవారే సరికి ఇందిరానీ సామాను సర్దుకుంది.

ఈ కొంపలో అదో, మేమో ఉండాలి తేల్చుకో అంది గుమ్మంలోకి బండివచ్చాక.

“అది ఉండక తప్పదు. నేను లాల్ జీకి మాట ఇచ్చాను.” అన్నాడు తోక్రానీ కిటికీలోంచి ఎదిరింటి కిటికీ లోకి చూస్తూ. భార్యతోవాదించి లాభంలేదని తెలుసు. ఇన్నాళ్ళకి తొలిసారిగా ఎదిరించాడు.

తెలతెలవారుతూండగా పుట్టెడువిచారంతో కోపంతో పిల్లలతో పుట్టింటికి బయల్దేరింది. ఇరుగుపొరుగులు నిశ్శబ్దంగా హాహాకారాలూ, మిరియాలూ నూరుతున్నారు.

బండి కదులుతూ ఉండగా అంతవరకూ మాట్లాడకుండా మూలకుర్చీలో కూర్చున్న దిల్లుబాల, హఠాత్తుగా తేలు కుట్టినట్టులేచి, కెవ్వనకేకేసి ఇవతలకిపరుగెత్తుకొచ్చింది. “దీదీ! దీదీ! రేరో! రేరో! !” అంటూ.

బండి ఆగింది. “పచ్చని మీ సంసారంలో చిచ్చు పెట్టడం నాకు గిట్టదు” అంటూ దిల్లుబాల తన కాళ్ళమీద పడుతుందని ఇందిరానీ దురాశ, తోక్రానీ భయమూ పడ్డారు.

దిల్లుబాలకి అంతదూరం ఊహ పోలేదు.

“అద్దం కనిపించలేదు. ఎక్కడ పెట్టావ్ దీదీ” అంది.

ఈ కథ మొదట్నుంచీ చూస్తున్న బండివాడికూడా కోసం వచ్చింది దిల్లుబాల మాటకి. 'ఫల్' అని బండి ముందుకు తోలేశాడు.

ఇంక చెప్పిందు కేముంది గురూ కేవలం మిత్రుడి కిచ్చిన మాట నిలబెట్టు కోవడానికని తోక్తానీ ఇంత మహా త్యాగం చేసి, దిల్లుబాలని హాలాహాలధారిలా భరించాడు. అతని త్యాగం అక్కడితోనే ఆగలేదు. కంపెనీ యజమాని, బలవంతాన వువ్వోగం త్యాగం చేయించి ఆనెలకి జీతం డబ్బులు మూణ్ణెల్ల నోటీసు బదులుగా చివాట్లు, పదిహేనేళ్ళ సర్వీసుకి నెలకి రెండు చొప్పున 30 అభాండాల గ్రాట్యువిటీ ముట్ట చెప్పాడు. అతని యింటి యిరుగు పొరుగులవాళ్ళు లోకల్ సొసైటీలో పెద్దమనిషి స్థానం త్యాగం చేయించారు. మర్నాటికి పలుకుబడి త్యాగం చేయించారు. మూడోనాటికి తోక్తాని ఈ కంట్రాక్టు భరించలేక సిగ్గులజ్జాకూడా త్యాగం చేశాడు. ఇదంతా దేనికోసం? దిల్లుబాల కోసం ఆమె గురించి గిరిలాల్ కు చేసిన వాగ్దానంకోసం ... అంతేకాదు ఇంకో పదిరోజులు పోతే అన్నసానాల అవసరం నిర్దించడానికి ఆకలి దప్పికలుకూడా వర్జించనలసి రాగల పరిస్థితి ఆరంభమైంది.

ఇంతకీ కారణమైన దిల్లుబాలకి కృతజ్ఞత ఉందా? బాత్రిగా లేదు. అసలామెను అదుపులో ఉంచడం కష్టమై పోయింది. ఆ వాడలో ఆడంగులంతా ఇతనిమీద కత్తి గట్టారు. కారణం వాళ్ళతాలూకు జీవిత భాగస్వాములంతా దిల్లుబాలకోసం హృదయ కవాటాలు తెరచి, అందులో



అర్థాంగి కోటాపోగా మిగతా (తమ తాలూకు) సగం వాటాలో వాటాలు అమ్మజూపి మేకు ఫ్లోట్ చేయడం. దిల్లుబాలా పేట్రేగిపోతోంది. బాల్కనీలో నుంచుని సోలోలు పాడడం, విరహ విన్యాసాలు చేయటం ఎక్కువై పోతోంది. వాడలో ఆడవాళ్ళంతా వీళ్ళని వెళ్ళగొట్టే పరిస్థితి ఏర్పడింది. దీనికి ఫిలింలో ఛాన్సువచ్చినా. బాగుండు ననిపించింది రోక్రకానీ ప్రాణానికి. పోనీ నాతో చెప్పకుండా వాళ్ళందరితో లేచిపోరాదా అని అడిగేశాడు ఓరోజున దుఃఖం ఆపుకోలేక. దిల్లుబాల భోజన ఏడిచింది అపస్వరాల ఆరెక్కెస్త్రాలా. నీతిలేనంత మాత్రాన నియమం చచ్చిందనుకున్నావా అని తిట్టిపోసింది. ఆ గొడవకి ఆమెని ఓదార్చవచ్చిన పెద్దచును ఘుల తండాకి చాయ్ నాస్తాలు ఇచ్చేసరికి రోక్రకానీకి ఐదు రూపాయలు ఆరిపోయింది హరి భగవంతుడా అనుకున్నాడు సింధీలో.

మూడోనాడు, దురదృష్టం, అష్టకష్టాలూ మారు వేమాలు వేసుకుని చారి & చారి టాలెంట్ హంట్ సర్వీసు (ప్రయివేట్ బట్ అన్ లిమిటెడ్) అనే రూపంలో వచ్చాయి. సి. సి. టి. హెచ్. అంటే రెండు వేర్వేరు శాస్త్రీలు. ఒక దానిపేరు ఒ. టి. దురాచారి; రెండోది ఒ. టి. అనాచారి. తద్దినం (ఈ ఘట్టం అరంభమైన ఆ రోజు) పొద్దునే ఈ రెండు చార్లూ వీధిలో పచారుచేస్తూ ఉండగా రోక్రకానీ చూశాడు.

ఎవరు కావాలి అన్నాడు రోక్రకానీ సినిమావాసన చెప్పిగట్టి.



‘వేటాడుతున్నాం టాలంటు కోసం’ అన్నారు. చారి అండ్ చారి కంపెనీ చారులు.

రోక్రానీ పొంగిపోయాడు. వెదకబోయిన తీగ వీధి లోకే వచ్చేనే అని. “ఇదిగో నేనే టాలంటుని; కనబట్టాలా ఇంకా ఎందుకు తిరుగుతారు. వెదకబోయిన తీగనినేనే” అన్నాడు.

“నువ్వా! తీగవా!! నయమే నవ్విపోతారు’ అన్నాడు అనాచారి జాలిగా హేళనగా నవ్వి.

“నేనే హిడెన్ టాలంటుని (అజ్ఞాత ప్రజ్ఞని)” అన్నాడు రోక్రాని తనమాటలో టీపోస్తూ (టీ డెత్సాహము నిచ్చును).

‘మీ మొహం’ అన్నాడు దురాచారి. ‘హిడెన్ టాలంటు కొట్టొచ్చినట్లు కనబడాలి. అదే కొండగుర్తు’ అన్నాడు అతడు అప్పుడే బాల్కనీలోకి వచ్చి నిలబడ్డ దిల్లుబాల డే తరార్థాన్ని చూస్తూ.

“అదీకాక మేము ఆడటాలెంట్ కోసమే వెతుకు తున్నాం, మొగటాలెంట్లు అక్కర్లేదు’ అన్నాడు అనాచారి.

దురాచారి జేబులోంచి ఓఫోటో తీశాడు. చూశాడు. కెవ్వున కేకేసి బాల్కనీ ఎత్తుకి ఎగిరి దిల్లుబాలని క్లోజప్ లో చూసి, కిందపడి లేచి “అదిగో ఆవిడే మేం వెతుకుతున్న టాలెంటు. ఆ టాలెంటు పేరు దిల్లుబాల!” అన్నాడు,

*

*

*



ఓ గంటలో దిల్లుబాల ముస్తాబై వాళ్ళ ఎదటికి వచ్చింది మేరిలిన్ మన్రోలా తిప్పుకుంటూ.

మేము 'లిస్బన్ ఫిలిం కంపెనీ' తరపున టాలెంటు హంటుకి వచ్చాం." అన్నది చారి అండ్ చారి.

'మిమ్మల్ని రాడ్రిగో పంపాడుకదా' అంది దిల్లుబాల.

'ఔను' అన్నాయి చార్లు.

'పదండి.'

'రేరో' అన్నాడు రోక్రానీ. 'నేను ఈవిడ గార్డియన్ ని. లెస్సీని ఓనర్ గిరిలాల్ వచ్చేలోగా ఫిలిములో ఖుక్ చెయ్యడానికి — "

వాళ్ళు నవ్వుకుంటూ వెళ్ళిపోతున్నారు కిందకి. 'రేరో' అంటూ పరుగెత్తాడు రోక్రానీ.

లిస్బన్ ఫిలింస్ ఆఫీసులో ఇతన్ని ఎవరూ ఖాతరు చెయ్యలేదు.

వాళ్ళూ వాళ్ళూ మాట్లాడేసుకుని ఊహాకాయితాల మీద రాడ్రిగో సంతకాలు పెట్టేస్తున్నాడు రాడ్రిగో కథ చెప్పాడు టూకీగా.

అందులో దొరలిద్దరు రాకెట్టులో ప్రపంచ యాత్ర చేస్తూ (రాకెట్ లు బాక్సఫీసు హిట్లు) ఉంటారుట. భూమ్యాకర్షణకి పై నే వున్నాం గాబట్టి ఫరవా లేదనుకొని, మొలతాడుకి దారాలు పోసి (సైన్సు) రాకెట్ కిటికీలకు కట్టుకుని అంతరిక్షంలో పికారు (బోట్ డోర్ దృశ్యాలు) కి బయల్దేరి, భూగోళం రారమ్మని మరీ మొహమాట పెట్టి

ఆకర్షించినందువల్ల (దిల్లుబాల ప్రేమకి సింబలేజేషన్) హడావుడిగా వచ్చేసి సరాసరి హీరోయిన్ దిల్లుబాల పెరడు సెట్ మీద తడకల స్నానాల గదిలో (ది విలేజ్ ఎట్యాన్సియర్) పెద్ద మ్యూజిక్ తో పడిపోతారు. దిల్లుబాల కెవ్వన కేకేసి ఇవతలికి వచ్చేసి, సెన్సారు వాళ్లు గుర్తుకి రాగానే మళ్ళీ కెవ్వన అరిచి గదిలోకే పరుగెడుతుంది. అప్పుడు దొరలిద్దరూ కెవ్వన కేకేసి ఇవతలికి వచ్చి ప్యాస్ పోర్టులు రాకెట్ లో వుండిపోయాయని గుర్తుకొచ్చి మళ్ళీ లోపలికి పరిగెడతారు. సీన్ ఫేజేట్ ...

ఆ తరవాత డైనింగు హాల్లో సెకండు హీరోయిను దిల్లుబాల, మెయిన్ హీరోయిను దొరలిద్దరితోటీ డబుల్ డూయెట్ పాడి, ఆఖరిసారి పల్లవిలో కోరస్ పాడి కంఠాలూ, దరిమిలా మనసులూ కలిపేసుకుంటారు... దెన్ దె కిస్. ఫారి నర్సేగా! సెన్సారు పేచీ ఉండదు. ది ఇంటర్నేషనల్ లవ్. వాళ్ళని అంతవరకు ప్రేమిస్తూ, చూట్టానికి హీరోశృలావున్న మగన్ భాయ్, డమన్ లాల్ లు ఇద్దరూ అసలు విలన్ లేనని తెలుస్తుంది. అక్కడితో క్లాష్. డ్రామా! కిడ్నాపింగ్... కాసేపు నాపింగ్. మ్యూజిక్ ర ఫీ ... దెన్ హూ రా బ్రిడ్జిమీద తరమడం ... మధ్యలో ఈఫిల్ షవర్ టాట్లు మాంటేజ్. వుయ్ మీన్ ఈఫిల్ టవర్ మాట్ లు"...

చివరి కేసువుతుంది? అంది దిల్లుబాల.

‘ఎండింగ్ చెప్పను. సీక్రెట్ ... స్టేట్ బాంకు వాల్టులో దాచాం ... సరేగాని మీకు కథ వచ్చిందా’ అన్నాడు రాడ్డిగో.

“ఆహా, చాలా నచ్చింది”

“సెబాస్ ... డు యు నో ... మీకు తెలుసా? ... ఈకథ విని నలుగురు ఇండియన్ హీరోయినులు ఏడిసి నట్టుందన్నారు. వేషం వేయడానికి ఒప్పుకోలేదు. ఇడియట్సు” అన్నాడు రాడ్డిగో.

రోక్రానీ కళ్ళవదుటే, దొరలూ, దిల్లుబాల, ఫస్టు హీరోయిను వేస్తున్న ‘ఇండియన్ ప్లవర్’ అనే పేరుగల బోర్డుగీసు సెక్స్ట్రా రిహార్సలు ప్రారంభించారు. నది నుంచి పన్నెండుదాకా ముద్దులసీనే రిహార్సలు అవుతోంది.

రోక్రానీ కళ్ళుమూసుకుని “మేరే భగవాన్! మేరే కన్తయ్యా... కహాహూ తూం... క్యాక ర్తేహా!” అనుకున్నాడు బాధగా.

ఆ తరవాత వారం రోజులలో అతడు పావుగంట కోసారి పైనున్న వాడిని తలచుకుంటూనే ఉన్నాడు. కాని మిత్రుడి పట్ల తన ధర్మాన్ని దానికి మారుపేరయిన దిల్లు బాలనీ మటుకు వదిలి పెట్టలేదు. సినిమా కంపెనీ వాళ్లకీ, ఇంటిదగ్గర ఇరుగుపొరుగులకు కూడా అతను లోకువై పోయాడు. ఒక్కొక్కసారి దిల్లుబాలతో కారులోవెళ్తూ వుండగా దారిలో ఎవరోకనిపిస్తే వాళ్లని ఎక్కమని రోక్రానీని దింపేసేవారు. మైళ్లకొద్దీ నడుచుకుంటుంటూ మళ్ళీ కంపెనీకి వచ్చేవాడు. చూస్తూవుండగా దిల్లుబాల పెరిగి పోతోంది సైజులోనూ, అదృష్టంలోనూ కూడా, నాలుగైదు మంచికంపెనీలలో వేషాలు దొరికాయి. డబ్బుచేతికి వచ్చి ఓకారుకొంది. పెద్దమేడలో ఖరీదైన వాటా అద్దెకు తీసుకుంది.

నెల తిరిగేసరికి, విడి బంగళా తీసుకుంది. దానికో మీసాల గూర్ఖాని పెట్టింది. ఫర్లాంగు పొడుగున్న కారు కొనుక్కుంది రాడ్డిగోకే ఆమె దర్శనం కావటం లేదు. రోక్రకానీకి దిక్కేమిటి. అయినా అలా గుమ్మంలోపడి ఉండే వాడు. “బేటీ సీతానీ” అంటూ - ఈపోరుపడలేక ఓ రోజు వెళ్ళగొట్టింది.

ఎప్పుడో సినిమాలో కారెక్టర్ల రాక్టరు వేషం వెయ్యాలని ముచ్చట పడుతున్న రోక్రకానీకి జీవితంలోనే ఆ అవకాశం వచ్చింది. నవ్వుకుంటూ, ఏడుస్తూ, కోప్పడుతూ లేస్తూ తిరగనాగాడు బొంబాయి వీధులలో. చూసేవాళ్ళకి అతని తరహాలో కారెక్టర్ల రాక్షసులు కనిపించి నవ్వుకునేవారు.

ఇలా మతిపోయినా, రోక్రకానీ తన ధగ్గాన్ని మరచి పోలేదు. తన ఇల్లూవాకిలీ మర్చిపోయి, దిల్లుబాల బంగళా ఛాయల్లోనే వుంటూ వచ్చాడు. అదీ విశ్వాసం అంటే. ఇది గమనించి దిల్లుబాలని బుక్ చేసిన కొన్ని కంపెనీల వాళ్ళు ఇతనికి చిన్న వేషాలిస్తామన్నారని జాలికొద్దీ.

హఠాత్తుగా ఓ రోజున గిరిధరలాల్ ఊల్లో దిగాడు. టూరు పూర్తికానేలేదు. అయినా అక్కడికి తెప్పించుకున్న బొంబాయి పేషర్లలో దిల్లుబాల బొమ్మలూ హంగామా చూసి నిర్భాంతపోయి, సెక్రటరీ ఉద్యోగానికి రాజీనామా ఇచ్చి చక్కా వచ్చేశాడు — పిట్టకి రెక్కలొచ్చేనే అని దిగులు పడుతూ. తన యింటికి తాళండేంది. రోక్రకానీ పని చేసే దుకాణానికి వెళ్ళాడు. “వో బడా రోక్రకా దేనేవాలా



ఆద్వీహా” అంటూ మాపుయజమాని, తోక్రానీ దిల్లుబాలతో కలిసి పెద్దవాడై పోయాడని బోలెడు ఏడిచాడు. తోక్రానీ ఇంటిదగ్గర కెళ్ళి వాకబుచేశాడు గిరిలాల్. పెళ్ళాం బిడ్డల్ని వెళ్ళగొట్టి, ఇల్లు వదిలేసి సినిమా యాక్టరుతోతిరుగుతున్నాడనీ తోక్రానీ ఇప్పుడు చాలా పెద్దవాడనీ కారూ బంగళా ఉన్నాయనీ చెప్పారు — ఇరుగు పొరుగులు.

‘మిత్రద్రోహీ’ అని హిందీలో అనుకుని దిల్లుబాల బంగళాకి బయల్దేరాడు గిరిలాల్. గుమ్మంలోనే బక్కచిక్కిపోయి, బిక్కమొహం పెట్టుకు బీడీ కాలుస్తున్న తోక్రానీని చూసి, దుమ్మెత్తిపోశాడు గిరిలాల్.

ద్రోహీ, కృతఘ్నుడు, వంచకుడు లాంటి మాటలు పొదిగిన వాక్యాలతో తోక్రానీ హృదయాన్ని శతసహస్ర శకలాలుగా చిత్తగొట్టాడు గిరిలాల్.

తరవాత తిన్నగా లోపలి కెళ్ళాడు. సినీతార దిల్లుబాల సోఫాలో అలిసిపోయిన పువ్వులా కూర్చుంది. ఐనా ఐదుగురు లావుసాటి ప్రామ్యూసర్లను అవలీలగా తిప్పలు పెట్టేస్తోంది. ఆసీనులొకరి గిరిలాల్ దూకుడుగా ప్రవేశించి, దిల్లుబాల ఓసర్లా జబర్దస్తీ చేసి మాటాడబోయి రిటర్ టిక్కెట్టు కొనుక్కున్న వాడిలా హడావుడిగా ఇవతలి కొచ్చేశాడు.

మొహం వాచిపోయి వుంది.

అదేం అన్నాడు తోక్రానీ.

“చివాట్లేసింది” అన్నాడు గిరిలాల్ టూకీగా.

(చంద్రమండలానికి వెళ్ళే రాకెట్ పైకిపోతున్నప్పుడు క్రమంగా అవసరం తీరినకొద్దీ, తనను అందాకా మోసుకువచ్చిన సాకెట్లను వదిలేస్తుంది. తారాపథాని కెళ్ళే తారలూ అంతే అందిట దిల్లుబాల తను నటిస్తున్న రాకెట్ కథ చిత్రంలో పాయింట్లు గుర్తు తెచ్చుకుని. కాని కింద పడేటపుడు ఎవరూ సాయం ఉండరు అని ఘాటుగా డైలాగు చెప్పి చక్కా వచ్చాడు గిరిలాల్)

అప్పుడు ఇద్దరూ జాయింటుగా చేజారిన పిట్టకోసం ఏడిచారు.

తరవాత గిరిలాల్ ఏంచేశాడనీ! అతని కోసం అంతా రోక్రకానీ మీదకి తిరిగింది. నేనంటే అగ్గగలాడి పోయే పిల్ల ఇలా పొగరెత్తి నన్నే గసిరి వెళ్ళగొట్టిందంటే, అందుకు నువ్వే కారణం అన్నాడు. దిల్లుబాలని నేనే పైకితెస్తే ఎంత గడించేవాడినో అని వాపోయాడు. ఛీ కృతఘ్నుడా. విశ్వాస హీనుడా — ద్రోహీ, నిన్ను నమ్మినందుకు మంచి రోకరా యిచ్చావు అన్నాడు. ఇంకో ఊరికి తరవాత అతనికి పెద్ద ఊహ కలిగింది. దుష్టుడా! అన్నాడు. దుష్టుడా నువ్వొంకా మోసం చేస్తున్నావు. దిల్లుబాలా నువ్వు ఒకటే. నేను పోట్లాడతానని మీరు కుట్రచేసి ఇలా నాటకం ఆడారు. నీ ముష్టివొక్కా ఏడుపు మొహం అన్నీ దొంగనాటకాలే. నేను పోగానే మీరు కలిసిపోయి నవ్వు కుంటారు అన్నాడు.

రోక్రకానీ, కాదుమొర్రో అని మొత్తుకున్నా గిరిలాల్ వినలేదు. ఏంచెప్పినా నమ్మలేదు. వేషం ఇమ్మని కాళ్ళా

వేళ్ళా పడినా చీ పో అన్నాడు. చివరి కేమయింది తెలుసా? వేషం యివ్వకపోడమే గాదుగదా తనకు తెలిసిన అన్ని కంపెనీలలోనూ తోక్రానీ తనకు ద్రోహం చేశాడనీ చూస్తూ ఉండగా కాపరాలు కూలద్రోసే, దుష్టుడనీ ప్రచారం చేసి అతనికి ఎక్కడా చిన్న వేషంకూడా పుట్టకుండా కట్టుదిట్టం చేశాడు. డెమాక్రసీలో లంచగొండితనం చెల్లినంతకాలం అంతా బాగానే ఉంటుంది. బయటపడితే మటుకు అంతా వెలేస్తారు.

ఇదీ అంతే. అండరూ ఇతన్ని కృతఘ్నుడని ముద్ర వేసి మారంగా వుంచారు. తోక్రానీ తిరిగి తిరిగి తిండిలేక మాడి, పశ్చాత్తాపంతో స్వగ్రామం వెళ్ళి పెల్లాం కాళ్లమీద పడి లేచి, మళ్ళీ బాంబాయి రాకుండా, అక్కడే డాల్ మోటా అమ్ముకు బతుకుతున్నాడు. అదీ కథ. అంచేత ప్రపంచం తీరే అంత. విశ్వాసం కోసం వెళుకు. అంతకన్న దేశవాళీ చిత్రాలో కళాఖండాలకోసం వెళకొచ్చు. అంతేకానీ—

*

*

*

బౌనుగాని పరహాలరాజూ ఈ కథ విన్నారు గదా ఇందులో మీకు కథ బలీయం అనిపించిందా, విధి బలీయం అనిపించిందా. స్నేహితుడి కోసం అంత త్యాగం చేసిన తోక్రానీకి ఆ శిక్ష న్యాయమేనా? విధి అలా చేయించిందా కథ అలా చేయించిందా? మీరే తోక్రానీ అయితే పాసార్థి ఈ కథ నెలా వ్రాసేవాడు? చెప్పండి అన్నాడు రాయుడు.

కథదేముంది. విధి వశాత్తు ఇలా జరిగింది. నేను కాదు ఎవరేనా సరే ఇలాగే అవుతుంది అన్నాడు రాజు తోక్రానీ మీద జాలిపడుతూ. రాయుడు విరగబడి నవ్వాడు.

“అదే తమాషా. అక్కడే మీరు తప్పులో కాలేశారు. ఈ కథ లాష్టుసీసులో గిరిలాల్ కి వచ్చిన అయిడియా ఏమిటి ? తోక్రానీ దిల్లుబాలా ఒకటేనని, తనని వదిలించు కోడానికే తోక్రానీ ముష్టిచొక్కా, బిక్కమొహం ధరించి దొంగ నాటకం ఆడుతున్నాడనీ కదా. వచ్చిన పేను ఎలాగా వచ్చిందీ. నేనైతే, ముందరే ఆ దారిలో కథ నడిపేవాడిని. దిల్లుబాల ఎప్పుడైతే కంట్రోలు తప్పుతోందని అనుమానం కలిగిందో అప్పుడే నేను విజృంభించి, ఆమెని పది కంపెనీలకి స్వయంగా తీసికెళ్ళి బుక్ చేయించి, హడావుడిచేసి నా ఓనర్ షిప్ ని గట్టిచేసుకునేవాణ్ణి. ఆమెను బుక్ చెయ్యాలంటే, నాకు కారెక్టర్లారూ కారెక్టర్లు ఇచ్చితీరాలని షరతుపెట్టి నేనూ పెద్దవాణ్ణిపోయేవాణ్ణి. కారు, పేరూ, డబ్బూ, ఫస్టుక్లాసు హీరోయినూ నాచేతిలో ఉన్నప్పుడు నాకు అడ్డేమిటి. గిరిలాల్ కి, పాతవాగ్దానాలకీ నేనేల భయపడవలె...

“చూశారా. అదే తేడా. మీదగ్గిర ఈ తెలివితేటలు లేవుగాబట్టే మీరు సినిమాకి అన్ ఫీట్ అన్నాను. ఇహ లాభంలేదు. రై లెక్కెయ్యండి” అన్నాడు రాయుడు.

రాజు ‘అంతేనా’ అని దిగాలుపడి దిగజారిపోయాడు.

కాళ్ళూ చేతులూ దిగజారిపోయిన ఆశలూ ఈడ్చు తుంటూ ఇద్దరూ మెల్లిగా సుబ్బన్న బంగళాకు చేరేవరకూ వర్షం ప్రారంభమైంది.



“సుబ్బన్నగారు కోపంగా ఉంటారు. ఇప్పుడు లేపొద్దు. పొద్దున్న మాటాడదాం. అందాకా ఈ వరండాలో చలిగాలి పీలుస్తూ షవర్ బాతూ రెస్టూ తీసుకుందాం” అన్నాడు రాయుడు. రాజు మాటాడలేదు. చలికి వణికిపోతున్నాడు.

రాయుడు మెల్లిగా వెచ్చని కబుర్లతో కల పన్ని అందులో బంగళాకట్టి అందులో రాజును పడుకోబెట్టి, తన దాని తాలూకు గెస్ట్ హౌస్ లోకి వెళ్ళి తలుపేసుకు పడు కున్నాడు.

సిని విశ్వరూప సందర్శనం

తెల తెల వారుతూడండగా రాజుని ఎవరో గట్టిగా కుదిపిలేసి పదపదమని వంటగదిలోకి తీసుకెళ్ళారు. కలత నిద్రలో కంగారులో ఏం జరిగిందో తెలీక తెల్లబోతున్న రాజుకి “రాజా! నారాజా” అని ఓదారుస్తున్న నరసు ఆప్యాయమైన కంఠం, వెచ్చని స్పర్శ అనుభవానికి రావడంతో దుఃఖం పెల్లుబికి పోయింది. “బామ్మా యింటి కొచ్చేస్తా” అని బావురు మన్నాడు.

లక్ష్మీన్నరసు అతని వీపు తట్టింది. జరిగింది మర్చి పొమ్మంది. గట్టిగా ఏడవకు బాబాయి లేస్తాడంది. ఆ సందర్భం పురస్కరించుకుని బాబాయిమీద పచ్చి తెలుగులో నిశిత విమర్శ చేసింది.

“ఇయ్యాల కొక్కరోజు - మాపిలేలదా కా యాడన్నా పల్లకుండా పడుండు. నేను ఈ యెదవ మాలోకంలోంచి వచ్చేత్తా. రేపు మనం తిరుపతెల్లి మనువాడదారి. ఆనాక కలో గంజో కాఫీయో టీయో తాగి బతుకుదారి. నీకు డబ్బు లేదుగందాని వదిలి పొయ్యేటంత యదవరకం కాదు నేను” అంది ఉద్యోగంతో.

రాజు పూర్తిగా మేలుకున్నాడు. అతని కింకా దిగులు కలిగింది.

“అయ్యో వద్దు నర్సా నాలాంటి దిక్కు లేనివానికై నీయొక్క డబ్బుగల బాబాయితో సంబంధాలు తెంచుకుని నాతో కలిసి అవస్థలు పడకు. ఇది సినిమా కాదు జీవితం. వీవీ. యం వారిది కాదు. నిజం జీవితం.” అన్నాడు బాధగా.

నరసు అమాంతం అతన్ని కౌగలించుకు ముద్దు పెట్టుకుంది.

అంతవరకు పోర్స్ ను లేనివాడిలా దిక్కులు చూస్తున్న రాయుడు తుళ్ళిపడ్డాడు. “వాటీదిస్ వార్నింగ్ లెస్ కిస్; ఇంకానయం సెన్సార్లు వాళ్ళు చూళ్ళేదు” అన్నాడు.

రాజు ఈ లోకంలో లేదు. డ్రీం సీక్వెన్సులో తిరుగు తున్నాడు.

అందుకని నరసు, రాయుడికే కర్తవ్యం ఉపదేశించింది. బాబాయి లేవకుండా బయటికి పొమ్మంది. గబగబ కాఫీ కాచి యిచ్చింది. ఐదురూపాయలు రాజుజేబులో పెట్టింది.

“అల్లాల్లా తిరిగి సందేశకి మన పాతింటికిరా” అంది.

అంతలో రాయుడు హాల్లోకి వెళ్ళి వచ్చి “సినిమా కెళ్తాం సినిమా కెళ్తాం.” అన్నాడు. హాల్లో అతనికి, సుబ్బన్నకి వచ్చిన ఇన్విటేషన్ కార్డులు రెండు దొరికాయి.

“ఏం పిచ్చరు” అంది నరసు.

“యమ పిచ్చరులే. ఇంతవరకు యిట్లాంటిది రాలేదు” అన్నాడు రాయుడు.

అన్ని కాలాలకీ, అన్ని దేశాలకీ సరిపడే కథ అది.
“ఒక టమిల్ ఫోక్ లోర్ హీరో ఒక టెలుగూ సోషల్
హీరోయిన్ ని లవ్ చేసి, కన్నడ పౌరాణిక విలన్ తో పోరాడి
రాక్ ఎండ్ రోల్ డాన్సు చేస్తాడు ఇందులో” అని ఆ
పిక్కరు ప్రొడ్యూసర్లు డిస్ట్రిబ్యూటర్లు అనుకుంటూ ఉండగా
రాయుడు విన్నాడు

రాజుని వంటింట్లోదాచి, రాయుడు బజారుకెళ్ళి అర
గంటలో మార్కెట్ సిగ్నల్స్ లాక్ షర్టులు రెండూ, గార్బేజ్
లాగులు రెండూ అద్దెకి తెచ్చేశాడు.

రాజుకి అవి తొడిగి, నడవడం నేర్పి, పది నిమిషా
లలో పెరటి దోనన వీధిలోకి తీసుకొనివచ్చాడు.

తొణుకూ, బెణుకూ లేకుండా ఆజ్ఞలు ఇస్తూఉన్న
రాయుడు హఠాత్తుగా చాలా గొప్పనాడిలా కనిపించాడు
రాజుకి. అతనిమీద చాలా గౌరవం నమ్మకం కలిగాయి.

“నువ్వు గొప్ప ప్రొడ్యూసరు అవుతావు” అని
రాయుడు ధైర్యం చెబుతూఉంటే, మన సినిమాలలో చీక
టిగా ఉండాల్సిన సీనులో వెలుగు కిరణాలలా నిరాశతో
నిండాల్సిన అతని మనసులో చాలా ఆశలు మిలమిల్లాడాయి.

హోటలులో పూటుగా టిఫిను లగాయించి, ఆంధ్రా
కిళ్ళీ బిగించి, బస్సెక్కివరకూ రాయుడు దివ్యతేజంలో ధగ
ధగ లాడిపోతున్నాడు. (ఏ డిస్ట్రిబ్యూటరు వల్లనో ముఠా
వల్లనో) అభిశప్తుడైన ఏ తెరవేలపో, కాడిలాకియర్



కాబోయి మా నేసి పదకొండో నెంబరు బస్సులో తిరుగుతున్నాడనుకున్నారు చూచినవారు.

ఫిలిం ఫీల్డుకే ప్రివ్యూ థియేటర్ అయిన పారగన్ సినిమాకి బస్ స్టాండునుండి ఉత్సాహంగా దూకుడుగా అంగలువేస్తున్న రాయుడిని పలకరించడానికికూడా గుండెలు చాలలేదు రాజుకి.

బారులు బారులుగా పోతున్న కారులలో జనం చాలా మంది ఇతనికిసి చూసి చేయి ఊపుతున్నారు. కారు రిపేరులో ఉన్నందువల్ల షికారుగా నడుస్తున్నవాడిలా కనిపించాడు రాయుడు. వందనాలు అందుకొంటున్న కొద్ది అతని తేజస్సు కొత్తస్తుడీ బేకర్ దీపాలలా కళ్ళు మిరుమిట్లు గొలుపుతోంది. సినిమా మూడో రీలులో బాలనటి హఠాత్తుగా స్థూలనటి పైజుకి పెరిగినట్టు అతని ఒడ్డు పొడుగూ కూడా పెరిగినట్టు కనిపించింది రాజుకి.

మరోవంక అతనికి కలల్లోమాత్రం పరిచయం ఉన్న హీరోలూ, హీరోయిన్లూ, విలన్లూ, కార్లలో దూసుకు వెళ్ళిపోతుంటే కళ్ళు తిరిగిపోతున్నాయి.

అల్లంత దూరాన సినిమా గేటుదగ్గర చేరిన జన సమూహం చూసేసరికి ఇంకా తిరిగిపోయాయి. వాటికితోడు ఉదయపు ఎదురెండ, పొద్దుటి పెసరట్టులో నూనెపైత్యం కూడ బలుక్కుని ప్రముఖపాత్ర నిర్వహించడంతో, పైల్వీం ఎక్కువై కళ్ళు బైర్లుగమ్మి సినిమాగేటుకి ఎదురువేపు రోడ్డు వారన కూలబడి పోయాడు రాజు.

రాయడు ఈసారి కంగారు పడలేదు, రాత్రి అనుభవం వల్ల.

‘లేవయ్యా. లే. ముందుకు రావలసిన వాడివి ఇలా అయితే ఎలా అన్నాడు, రాజుకి అడ్డు నిలబడి, కార్ల వాళ్లకి కులాసాగా కనిపిస్తూ. ఐదు నిమిషాలయినా రాజు లేవలేదు. రాయడు వెనక్కి తిరిగిచూస్తే ఏడుస్తున్నాడు. ముచ్చెమటలా పోసేశాయి. రెండు చేతులతోను కళ్ళు మూసెసుకున్నాడు.

“నేను రాలేను” అన్నాడు.

రాయడు అతని జట్టు నిమిరాడు వాత్సల్యంతో. “రాజా. ఎందుకీ విచారం... భయపడకండి లెండి. రండి. నేనున్నానుగా” అని అభయమిచ్చాడు.

రాజు దీనంగా చూశాడు రాయడివంక. తల అడ్డంగా తాటించాడు. “ఇందరు గొప్పవాళ్ళు—వణుకుతున్నాయి నాకాళ్ళు” అన్నాడు.

“మరేం ఫర్వాలేదు మీరూ గొప్పవారే. నేను చెప్పలా. మీ అంతట మీరే అనాలి. ఇంకో గంటలో అనేస్తారు. పదండి ఈలోగా జంకకండి. మిమ్మల్ని ఈగొప్ప వాళ్ళ మధ్యనించి నడిపి బాల్కనీ సోఫాలో కూలేసే పూచీ నాది. అంతవరకు మీరు నా డ్రైవింగులో వున్న కాగు స్టీరింగులు అనుకోండి. లేదా నేను తొడుక్కున్న చొక్కాలు అనుకోండి. మిగతాదంతా నేను చూసుకుంటా మీరు కళ్ళు



మూసుకు నడవండి. నడవడమే మీపని. ఆపని చేసే య్యండి. ఆనక ఏమవుతుందని బెంగవద్దు. అది నేను చూస్తాను. పదండి మీరు గొప్పవారు" అన్నాడు రాయుడు.

పెద్దమనిషి ఇన్నిసార్లు చెబుతున్నాడు గదా అని రాజు ఆమాట నమ్మేసి దానిమీద నిలబడ్డాడు మెల్లిగా. కాని హఠాత్తుగా మళ్ళీ దిగులు కమ్ముకొచ్చింది.

“గురో లాభంలేదు. నన్ను రమ్మనక. అంతమంది పెద్దవాళ్ళు దీన్నిండా వున్నారు. ఇది కళ. అదేమో మన దగ్గరలేదు. డబ్బూ లేదనుకో. నేను అన్ ఫిట్. రాను. నేను రేపు గొప్ప ప్రాచ్యూసర్ని అయిపోతే ఇంకేమన్నా ఉందా? వీళ్ళు నాకన్నా చిన్నవాళ్ళయిపోరు? వీళ్ళందరికి నేను ఆగ్నేలిచ్చి పనిచేయించాలి. భయపెట్టాలి. ఆస్తుకి సర్వీసు చేయించాలి. ఓరి బాబోయ్ నావల్ల కాదు. చచ్చినా ఒప్పుకోను. నాకళ్లు తిరిగిపోతున్నాయి బాబోయ్” అన్నాడు.

అని కళ్లు తెరిచేసరికి ఎదురుగా గేటుమీద 30 అడుగుల ఎత్తున నిలబడ్డ హీరోయిను బొమ్మ బేట్ ఆఫ్ ఫోకస్ లో కెళ్ళి మసకబారి మళ్ళీ మెల్లిగా రూపు దేలింది. కళామతల్లి రాజాకి కనిపించింది:

ఆమె 'సినీ - దేవతా వస్త్రాలు కట్టుకుంది. 'పుల్ల ద్రాక్ష' లు పొదిగిన కిరీటం ధరించింది. రెండు చేతుల్లో రెండు గిన్నెలున్నాయి. ఒకదానిమీద కళ అని రాసిఉంది. రెండోదానిమీద బాక్సాఫీన్ అని ఉంది. వాలఖిల్యుల పరి

మాణంలో (అచ్చ తెలుగులో లిల్లి పుట్లన్నమాట) ఉన్న
 మనుషులు గిన్నెలచుట్టు సందడిగా తిరుగుతున్నారు.
 కొందరు కళ ఉన్న గిన్నె వేపు మరికొందరు బాక్సాఫీసు
 పాత్ర వేపు వేస్తున్నారు. కొందరు కళ వేపు పోతున్న వారిని
 బాక్సాఫీసు ప్లాగలతో వెనక్కి లాగుతున్నారు. కొందరు
 తొందరలో ఎవరికాలో తగిలి మూర్ఛపడుతున్నారు. బండ
 లాపడి ఉన్న కొందరు ఎవరుకాలో తగిలి దిగ్గునలేచి పరు
 గెడుతున్నారు. నవ్వుతున్నారు. నవ్వుకుంటున్నారు. ఏడుస్తు
 న్నారు. ఏడ్చుకొంటున్నారు. కొందరు పొట్టివాళ్ళు పొడుగు
 వాళ్ళ మీదకి పొట్టివాళ్ళు నిచ్చెనలు వేసి ఎక్కుతున్నారు.
 కొందరు పొట్టివాళ్ళు పొడుగు నటిస్తున్నారు. వాళ్ళని చూసి
 ఎవరో చప్పట్లు కొడుతున్నారు. వాళ్ళని ఎవరో వెక్కిరిస్తు
 న్నారు. కొందరు అటువాళ్ళని ఇటు లాగుతున్నారు. పునా
 దులులేని ఒక తెల్లగోడమీద గొలుసుల బొమ్మలు ఆడ
 బోయిన బొమ్మల్ని చిటుకు చిటుకు కుడుతున్నాయి. కొన్ని
 టిని ముద్దెట్టు కొంటున్నాయి. కొన్నిటిని హైపోడెర్మిక్
 సిరెంజ్ మాట్లు ఇచ్చి మత్తెక్కిస్తున్నాయి. బోలెడు జనం
 ఆ గోడకేసి చూసి నవ్వుతున్నారు. వెక్కిరిస్తున్నారు.
 కొందరు అందుమీదకి ఎగబాక చూస్తున్నారు. కొందరు
 జారిపోతున్నారు. అందుకెవరో ఏడుస్తున్నారు. వాళ్ళ నెవరో
 రూపాయ కిరాయకి ఓదారుస్తున్నారు. ఈ రహస్యాన్నెవరో
 అరుస్తున్నారు. వాళ్ళ నెవరో కరుస్తున్నారు. ఎవరో కొంద
 రికి వళ్లు మూస్తున్నారు. ఇంకొందరి కళ్లు మూస్తున్నారు.
 జీవితం ఆక్సిడైజ్ కావడానికి ఇంధనమైన ధనం మహా



త్యాన్ని తెలిపే ఉద్గ్రంథం చెక్కుబుక్కును శ్రద్ధగా చదువుకుంటున్న ఒక సినిమార్కు ద్రాపది దరిజేరిన ఒక దుశ్శాసనుడు పైట దిగలాగేస్తున్నాడు; మరో చండశాసనుడు అది వల్లకాదని ఎగలాగుతున్నాడు. ఆవిడ ఇదేం పట్టించుకోకుండా బుద్ధిగా బుక్కు చదువుకుంటోంది.

ఈ సమ్మోహనకరమైన మనోహరమైన భీభత్సమైన భయంకరమైన చలచ్చిత్ర విశ్వరూపంచూసి దిగ్భ్రమించేది, రెండు చేతులు పైకెత్తి నమస్కారంపెట్టి, మైకంకమ్మి పడి పోతున్న రాజుని, రాయుడు పట్టుకున్నాడు. ఆ సన్నివేశానికి మంద్రస్వరంలో వ్యాఖ్యానించాడు రాయుడు.

“రాజా! అదే జనులపాలిట ఆకర్షణ, వికర్షణ, ఆనందదాయిని, అనారోగ్యకారిణి, జీవనప్రదాయిని, కళావని, రసధుని, ప్రకాశని, నాశని, శని, అని, ఖని అయిన చలనచిత్ర పరిశ్రమ విచిత్ర చిత్రం. దర్శించి తరించు. ఓ రాజా! ప్రపంచంలో అన్ని రంగాలలో ఉన్న చైతన్యం యావత్తు ఇక్కడ పుంజీభవించింది. జీవననాడి ఇక్కడ ఉదృతంగా స్పందిస్తుంది. ఇది బొత్తిగా కళాకాదు. ఉత్తి డబ్బు కాదు జీవితం... దానికి బెల్జియం అద్దం... పెద్ద అబద్ధం. గొప్ప నిజం. లక్షపౌరలు కమ్మిన నిజం. లక్షరూపాలు ధరించగల జీవన ఖనిజం. వేలుగూ నీడ, నిజం అబద్ధం, దురాశా నిరాశా, డబ్బూ కళా, సోలో డూయెట్, దురాశా నిరాశా, లాంగ్ మ్యాట్ స్లోజప్, బుర్రా గర్రా, కామిడి ట్రాజిడి, ఛేడిన్ ఛేడవుట్, శాంతం కోపం, కృతజ్ఞత - ఘ్నత, స్తుతీ-నింద, కుడి ఎడమ, ఎక్స్ యట్ మెంటు, సెక్స్



యట్ మెంటు, ప్రేమ ద్వేషం, నీతి నాతి, అచ్చులూ
 హల్లులూ 'అలా' 'వలా'-కలా ఇలా కళా తలా తిలా అన్నీ
 ఉంటాయి. శ్రీనివాసులూ శ్రీనివాసరావులూ స్క్రీనివాస
 మూర్తులూ, ఇంకా అనేక రకాల కచట తపలూ ఉంటారు.
 భూలోకంమీద మజలీకొచ్చిన మానవుడు ఈచాయలకొస్తే
 మిగతా స్థలాలలోకన్న ఎక్కువ అవతారాలెత్తుతాడు. కష్ట
 సుఖాలతో, గుణావ గుణాలతో సంఘర్షణపడి అతడి హృద
 యం సానపట్టిన వ జం అవుతుంది. మనసు పక్వం అవుతుంది.
 జీవితం ఆరమిస్తుంది. ఇక్కడే జీవనరాగ సుధ గుచి తెలు
 స్తుంది, జీవనరాగం కనిపిస్తుంది, వినిపిస్తుంది. అనుభవానికి
 దొరుకుతుంది. మందగించిన చైతన్యానికి చైతన్యం అబ్బు
 తుంది. ఓ రాజా! ఇక భయపడకు. లే ముందడుగు వేసి
 ముందిలోకి రా... ఇంకో నిమిషం తరవాత వదిలి పొవ్తున్నా
 పోవు. నీలో భయం బయట పడడానికి భయపడుతుంది.
 సిగ్గు సిగ్గుపడుతుంది. ప్రతి పనికి నువ్వు పనికిరావని సన్నాయి
 నొక్కులు నొక్కే నీలోని సంకోచం సంకోచం చెందుతుంది.
 నీ ఆత్మ విశ్వాసం కాలరెత్తుకు బయటికి వస్తుంది. ఈ తేర
 వేలుపుల స్వర్గసీమలో ప్రవేశించడానికి మార్గంలో వాతా
 వరణం ఎలాటిదో దాని ప్రభావం ఏమిటో తెలుసుకోడానికి
 నన్ను స్పట్నీకుగా వాడుకో. నా వెనకాలే రా. మార్క్
 స్కిన్ చొక్కా గార్బిన్ లాగా, రిస్టువాచీ ఉంగరం
 సర్దుకో. అదే ఈ వాతావరణం నీకు హానిచెయ్యకుండా
 రక్షించే కవచకుండలాలు. జేబులో పర్సే నీకు షాకు ఎబ్బా
 ర్బర్, లే. కాలరెత్తుకో, మొహన తెక్కు తగిలించుకుని:

అక్కెంగా ఎగరేయ్-చిన్నవాళ్లు ఎనురై తే హంగుచెయ్యి. పెద్దలయితే తగ్గిపోయి స్నేహం నటించు. పద : రాజా నీకు జయమగుగాక ... బై ది బై గేటులో గూర్థావాడి దగ్గర జరిగే కేం ?" అంటూ ముందడుగు వేశాడు రాయడు.

పది నిమిషాలలో ఇహలోకాన్ని మర్చిపోయాడు రాజు. ఇంకా సినిమా అరంభం కానందువల్ల పెందరాళే వచ్చిన పెద్దలంతా మేడ మీద వరండాలో తిరుగుతున్నారు. చిరునవ్వు, సానుభూతి, గర్వం, కృతజ్ఞత, ప్రేమ పరాకు, చిరాకూ పెదిమలమీద, కళ్ళకింది గీతలమీద, ముక్కు పుటాలమీద, మెడమీద, కళ్లలోను, కనురెప్పల మీద, భుకుటిమీదా తగిలించుకుని, ఒళ్ళంతా కళ్లున్న దేవరాజారావుల మల్లె తిరుగుతున్నారు జనం. అర్ధనారీశ్వరుడి వేషం కట్టే భాగవతుడి ముఖాన తెరలాగే వీళ్ళు సందర్భోచితంగా భావప్రకటన నిస్తున్నపుడు అన్యభావాలను దాచెయ్యడానికని దేవతావస్త్రాలతో నేసిన మేలితెరల పొరలు సిద్ధంగా ఉంచుకున్నారు. జీవిత నాటకంలో మహా నటులను ఎన్నిక చేసి సన్మానం చెయ్యాలనుకునే, వాడిపని అసాధ్యం అనిపించేటంత మెలకువతో - క్షణంలో సగంకా మోస్తర్లు మార్చగల కెలకొసోకపులో గాజుపూసల చైతన్యంతో హావభావాలను ఆవిష్కరిస్తున్నారు. ఆచ్ఛాదిస్తున్నారు. తెరలు మరీ పల్చన అనిపించినపుడు కొన్ని భావాలను దాచటానికి భాషను ఉపయోగిస్తున్నారు. కొందరు అతిశయోక్తులలాంటి వస్త్రాలు ధరించారు. కొందరు పంది మాగధులను, తొడుక్కున్నారు. కొందరు వినమ్రతని వల్లె



వాటు వేసుకున్నారు. నాకసలు గర్వం లేదన్న గర్వం కొద్దీ కొందరు బనీను తొడుక్కువచ్చేసి వాటి చుట్టూరా “ఇక్కడ చొక్కా వుండాలి నిజానికి” అని సూచించే లైన్ స్కెచ్ తొడుక్కున్నారు.

అందులో ఈదుకుపోతూ ఉండగా రాజు హఠాత్తుగా తన భుజం జూసుకుని ‘ఇదేమిటిది’ అని అంతలోనే “అరే ! ఎగిరిపోయిందే” అని ఆశ్చర్యపోయాడు.

“అవి చూపులు. అంతేలే. తూనీగల్లాంటివి. పూల వనంలో తుమ్మెదలాంటివి. బొమ్మల కొట్టులో పిల్లాడి లాంటివి. చీరల దుకాణంలో ఆడదానివంటివి. వంద సినిమా ఛాన్సుల మధ్య వర్ధమాన నటుడి వంటివి. అవి ఎక్కడా నిలవ లేవు” అన్నాడు రాయుడు మెల్లిగా నవ్వుతూ.

‘చూడు రాజా చూడు. చూసి నేర్చుకో. రంగులు కలపడం, మార్చడం నేర్చుకో. పసుపుమీద నీలంవేస్తే ఆకుపచ్చ! నిజంమీద అబద్ధం చరిస్తే కల్చరు అవుతుంది. అదిగో ఆయన చూడు. ఆయనకి మన వెనకాయనంపే మరట. అయినా నవ్వుతున్నాడు. భక్తితో ... అసూయ మీద ప్రేమ అలికితే బిజినెస్ ... విను ... ఈ పాతాయవ ఆ కొత్తాయనిని మెచ్చుకుంటున్నాడు. బాధకి చాలీచాలని తీవిని కప్పితే దైన్యం. ఎదటివాడి దైన్యంమీద హేళన ఒంపితే హైన్యం. విషాదంమీద చిరునవ్వు తెరవేస్తే కరుణ.

“విను ... రాజా విను... కబుర్లు విను. హలోసార్ ! మీ ట్యూనుని... గారు కొట్టేసి వాడేసుకుంటున్నారు కేసు పెట్టరాదూ ... ఈన కేసుపెట్టి రచ్చకెక్కిస్తే బాంబాయి వాడూ, వాడూ కేసువేస్తే హాలివుడ్ వాడూ కేసులు వేసెయ్యరూ!...

ఆయన ఒక పల్లవి కడితే అది పది పిల్లల్ని పెడుతుంది. హలో. నమస్తే సార్ మీ మాటే. మీపల్లవి మోతగా ఉందనీ ... నమస్కారమండోయ్ కులానా? హి...హి... చూశ్శేదు ... గుడ్డీవే ... నమస్తే!... మీమాటే! దయ లేదంటున్నాను. మూడు రోజుల్నుంచీ మిమ్మల్ని చూడాలని ... హలో! కులా ...”

రాయడికి తెలిసినాయన కనిపించాడు. హలో అన్నాడు రాయడు.

“ఏం బ్రదర్” అన్నాడు రాయడి నేస్తం ఇతని నంక చూడబోయి. కాని ఆ చూపు చూస్తూ వుండగానే రాయడు భుజంమీంచి ఎగిరి, వెనకాల వున్న ఇంకో పెద్దాయన కళ్ళమీద వాలింది. రాయడు తన నేస్తం కోసం చెయి జాచి ముందుకు వెళ్ళబోయాడు. నేస్తం నేరుగా వచ్చి ఇతన్ని ఢీకొని, సార్ అని, వెనకాయన దగ్గిరకి వెళ్ళబోయి, అంతలోకే ఆయన ఇంకెవరివేళో చూస్తూ హిహ్నైజ్ అయి ఎటో పోతున్నందువల్ల వెనక్కి తిరిగి రాయణ్ణి పలకరించబోయి, మానేసి, ఎవరో తారని చూసి నమస్కారం విసిరి, అది గమ్యస్థానం చేరకుండా మధ్యలో కింద పడినందువలన, దాన్ని తీసుకు దులిపి ఇంకెటో విసిరి... ..

*

*

*

రాజుగారూ మనం లోపలికి పోదాం పదండి నీట్లుం
డవు అన్నాడు రాయుడు.

“హల్లో రాజూ” అంటూ ఎవరో అడ్డుపడ్డారు.

తిథి మొదలైన ఆరునాటకాల రచయిత అయిన
ముత్యం !

ఇదరూ గబగబా ఆశ్చర్యపోయాక ముత్యం తన
సంగతి టూకీగా చెప్పాడు.

రాజు వెళ్ళిపోయాక అంతనికేం తోచలేదు. పైగా
రాజూ వాళ్ళబామ్మ మంచంపట్టి చిక్కి సగమైపోయింది.
ఉత్తరం రాయడానికి ఎడ్రసు తెలీదు. అందుకని ముత్యం
తిన్నగా మెడ్రాన్ వచ్చేశాడు. టికెట్టు తనొక్కడికే
కొన్నా, అదృష్టం ఎలాగో అతనికూడా, వచ్చేసింది. ఆవిడ
సిఫార్సువల్ల, రాజుని వెతకడంలో తను కలుసుకున్న కొందరు
తమిళ సినిమావాళ్ళు అతని ఆరు నాటకాలూ కొనేసి డబ్బు
లిచ్చారు. అన్నీ డబుల్ వర్షన్ పిక్చర్లే తను ఇలా దారు
ణంగా గొప్పవాడై పోతూఉండగా నిన్నరాత్రి తన ప్రాధ్మ్యాస
రొకరు తనకి సుబ్బన్నని పరిచయం చేశారు. తను మామూలు
గానే వరహాలరాజు సంగతి అడిగేసరికి “నాకు తెలుసు.
వెధవ. మోసగాడు. ఇప్పుడే వెళ్ళగొట్టాం” అన్నాడు
సుబ్బన్నగారు. హరినీ! మూడు లక్షల రూపాయల ఆస్తి
పరుడికి ఎంత అవమానం జరిగిందీ అన్నాడు తను. అంతే
ఆ మాటతో సుబ్బన్నగారు మూర్ఛపోయారు. పొద్దున్న
లేచిందగ్గిరనించీ వెతుకుతున్నారు. ఇందాకలే వాళ్ళవ్మాయి

నరసు, రాజుకు హానిజరగదని ఒట్టు పెట్టించుకు చెప్పింది - ఇలా రాజు రాయడూ పొరగన్లో ప్రెష్టోకెళ్ళారు అని. అందరూ పరిగెత్తుకొచ్చారు అదీ కథ. ఇదిగో సుబ్బన్న గారు.

రాజు పక్కకి తిరిగి చూశాడు, సుబ్బన్నగారు కటుకూ కటుకూ నాలిక్కరిచేసుకుంటున్నాడు.

“నిన్ను అలా చేసినందుకు పశ్చాత్తాపం. ఒద్దన్నా మానటం లేదు నాలిక కరుచుకోడం” అన్నాడు సుబ్బన్న గారి వంధి మాగధులు. అని సుబ్బన్న జెబ్బ పట్టుకున్నాడు లేపోతే ఆయన భోరున ఏడిచి రాజు కాళ్ళమీద పడి పోయేవాడే.

స్వర్గారోహణ పర్వం

అందరూ లోపలకూర్చున్నాక సుబ్బన్నగారు క్షమా పణ చెప్పుకున్నారు. “వెంతనే పిచ్చరు తీద్దాం. అల్లుడా నువ్వేంచేస్తావు చెప్పు. హీరో వేస్తావా? నాగేశ్వరరావుకి చాన్సు ఇస్తావా. పోసీ రాస్తావా? సచ్చకపోతే సముద్రాల సీనియర్ ని ఎంకరేజ్ చేదాం. డైరెక్టును చేస్తావా? వద్దంటే కె. వీ. ని పైకి తెద్దాం. కమాన్ చెప్పు.” అన్నాడు ఉత్సాహంగా.

“నేను పిచ్చరు తియ్యనండి. మావూరు పోతా” అన్నాడు రాజు వాళ్ళబామ్మని తలచుకొని.

సుబ్బన్నగారు కొయ్యబారి తేరుకుని “ఛంపేవు అల్లుడా! పిచ్చరు తీసి తీరాలి నీలాంటి యువరక్తం కావాలి ఫీల్డుకి. నేనప్పుడే నీ అసరా చూసుకుని మన కంపెనీకి డిస్ట్రిబ్యూషన్ మాట్లాడేశా. అప్పుడే ఫస్టు ఇనిస్టాంటు మెంటు డబ్బు తీసుకుని కొత్తకారుకి ఎడ్వాన్సు కట్టాను. ఇప్పుడు నువ్వు మతాబా కాలేస్తే చచ్చేనే ఆ డబ్బంతా మళ్ళీ ఎక్కడ తేను —” అన్నాడు.

రాజు ఆలోచించి, చివరికి సరే అన్నాడు. కాని, ప్లోరీ మా ముత్తైం చేత రాయించాలి అన్నాడు.



“సారీ గురో నాకు పై ములేదు. నేను థర్టీన్ ఫిలింస్ కి రాస్తున్నాను. జూన్ 1968 దాకా ఆగితే నీకు రాస్తాను” అన్నాడు ముత్తైం.

“రేటూ అయిదూ ప్లస్ పదహైదు. రెండో అంకె బ్లాకు” అన్నాడు అతని తాలూకు వంధి మాగధరావు.

“ఓరి బాబోయ్! చూస్తూ ఉండగా ఎంత వాడి య్యావు.

“నువు, చూళ్లేదుగా” అన్నాడు ముత్యం బ్రిలియంట్ గా.

“నాకన్న వెనక —”

“— వచ్చిన కొమ్ములు వాడి” అన్నాడు ముత్తైం మరీ బ్రిలియంట్ గా.

“సెబ్యాష్” అన్నాడు వంధి మాగధులు. ఆనందం పట్టలేక.

*

*

*

ప్రదర్శనం ఆశంభమైంది. సుబ్బిన్న, రాజు చెవిలో, ప్రొడక్షన్ ప్రోగ్రాం అంతా ఏకరువు బెడుతున్నాడు.

రెండో రీలులోనే హీరో వచ్చాడు “నా హృదయాన్ని నీకు —” అన్నాడు క్లోజప్ లో.

“అర్పిస్తున్నాను” అన్నాడు మిడ్ షాట్ లో. ఎటొచ్చీ ఈ రెండో షాట్ ఉన్న ఫ్రేములో అతని బొమ్మ కనిపించలేదు. అతను ఉండవలసినంత మేరా నల్లగా కాళీగా.

వుంది. మిగతా భాగంనిండా హీరోయిను వుంది. ఆ తగ
వాత కూడా హీరోబామ్మ కనిపించటం లేదు. అతను వుండే
మేర కాళీగానే వుంటోంది.

అదేమిటి అన్నాడు రాజు.

“హీరో, వరసగా ఇరవై కాలక్షేత్రకు గైరుహాజరై
పోయాడు. మిగతావాళ్లు వచ్చినందువల్ల హీరో చోటుని
మాస్క్ చేసి ఫిలిం తీసేశారు” ప్రొడ్యూసరు.

‘ఇలా ఎన్ని రీళ్లుంది’ అన్నాడు రాజు.

“పన్నెండూ, అయితేనేం. డబుల్ కాలక్షేత్ర పెట్టి
రెండురోజుల్లో తీసి కలిపేస్తారంటే. రిలీజు అనంత లెల్లుండిగా.
ఆర్టిస్టు పెద్దవాడు. ఇట్టే నటించేస్తాడు” అన్నాడు ప్రొడ్యూ
సరు.

“ఆయిడియ ” అన్నాడు ముత్యం హఠాత్తుగా.

“రాజూ ! మన పూళ్ళో ఓసారి ఇలాగే ఫిలింవేస్తూ
ఉంటే ఒక యాక్టరు ఊడిపోయాడు. గుర్తులే ? వాణ్ణి మనం
మళ్ళీ ఆ కాళీలోకి ఎక్కించేశాం ... నువ్వు ఈ పిక్చర్లో
కాళీ ఎంటుందో. అంతే ఉన్నావు గదా !”

‘సెబాష్’ అన్నాడు వందిమాగధులు.

“ఓనాను అల్లుడా ప్రొడ్యూసరుగారికి అభ్యంతరం
లేకపోతే ఈ కాళీలోకి నువ్వెక్కిపో. నేనూ మన డిస్ట్రి
బ్యూటరూ, నీ బలగం అంతా కలిసి నిన్నుపైకి తోసేస్తాం.
అందులో ఎక్కిపో” అన్నాడు.

ప్రొడ్యూసరుగారు రెడీయే అన్నారు.



“మరి పదమూడో రీలులోంచి పాతహీరో వస్తాడే. ఎలా కలుస్తుంది” అన్నాడు రాజు.

“దానికేం ఫరవాలేదు. నీకు ఎవడో రుషి శాపం యిచ్చి, నువ్వింకనుంచి ఫలానా హీరోలాగా కనిపించుగాక అని శాపం ఇస్తున్నట్టుగా ఓ రెండొందల అడుగుల ఫిలింతీసి పన్నెండో రీలు చివర అతికిస్తే సరి!” అన్నాడు ముత్యం.

“బెస్టు. మామూలుగా హీరోలు రెండేసి రోల్స్ ను వేస్తే, మనదాంటే ఇద్దరు హీరోలు ఒకరోలే వేశారని పబ్లిసిటీ చెయ్యొచ్చు” అన్నాడు ప్రొడ్యూసరు.

ఇక నేం పదండంటే పదండన్నాను. అంతా కలిసి తెర దగ్గర కెళ్ళారు.

ప్రేమ ఘట్టం జరుగుతోంది. “కొంచెం ఆగండి. నాకు సిగ్గేస్తోంది. హీరోయిను గబుక్కున నువ్వెవరనొచ్చు” అన్నాడు రాజు.

తరవాత సీనులో తుపాను. హీరో ఉండాలన్న చోటు బండకి అంటిపెట్టుకుని వణుకుతోంది. తెర ఉరిమింది. పిడుగు పడించి. భోరున వాన. హోరునగాలి.

“స్థిమితంగా ఉండి. ఎక్కిపో. గుడ్ లక్” అన్నాడు ముత్యం.

రాజు బలగం అతన్ని వైకెత్తి హీరో కాళీలోకి తోసేసింది.

చేతుల్కుదులుపుకుని అంతా మళ్ళీ వచ్చి బాల్కనీలో తృప్తిగా కూర్చున్నారు.

తెగమీద హీరో కాళీలో రాజు సద్దుకుని ఝాంమని నటించేస్తున్నాడు.

“మనవాడు గట్టివాడే” అన్నాడు ముత్యం, అన్నాడు సుబ్బన్న, అన్నారు వాళ్ళిద్దరి వంధిమాగధులిద్దరూ.

ప్రొడ్యూసరు, అవతలికి వెళ్ళి తన కంపెనీకి తెలి ఫోను చేసి వచ్చాడు.

*

*

*

దూరంగా సినిమాపేటలోని ప్రొడక్షన్ ఆఫీసులో కునికిపాట్లు పడుతూ కూర్చున్న పబ్లిసిటీ అసిస్టెంట్లు, లేచి ఆవలించి సిగరెట్టు ముట్టించి ఫోనులో ప్రొడ్యూసరు ఇచ్చిన ఆజ్ఞప్రకారం, ప్రతికకు పంపడానికని కొత్త హీరో వరహాల రాజు గురించి పాంప్లెట్ తయారు చేయడం మొదలెట్టాడు.

“వెండితెరకు ఎక్స్ ఫిలింస్ వారు సమర్పించు కొత్త హీరో... గారు (ఊరు...) చలన చిత్రజగతి ప్రగతికే హీరో కాగలవాడు. ఈయన కవి, రచయిత, గాయకుడు, సంగీత దర్శకుడు మొ॥ బహుశా హీరో పనేకాక, తీరిక వేళల్లో మిగతా కవి, గాయకుడు, డైరెక్టరుల పాత్రలూ నిర్వహించవచ్చు. అసలు బాల్యమునుండి ఈ నవయువ.. 1. కి.. 1. ఉద్గుపాలతో పెట్టిన విద్య.

ఎక్స్ ఫిలింస్ వారి బ్రహ్మాండమైన తాజా పౌరాణిక జాన చిత్రంలో... గారు సాంఘిక హీరోగా ఆత్మన్యూన మైన నటన ప్రదర్శిస్తున్నాడు. చిత్రం విడుదల అయి కొన్ని

సన్నానాలు కాగానే వీరి నటనమహోత్తమంగా ఉన్నదని పలువురు ప్రశంసించ సంసిద్ధంగా ఉన్నారు.

... గారు యావద్భారత. ?.. కాగలడనడానికి ఎంథో సందేహములేదు అని శ్రీయుత... గారు అన్నా శ్రీయుత ... గారు చాలా గొప్పవారని డా॥ గారూ, కొందరు దొరలూ లోగడ చెప్పడం లోకవిదితమే.

డా॥ ... గారూ కొందరు దొరలూ కూడా ఎంత చాలా గొప్పవారని ఎక్స్ ఫిలింస్ వారి కొత్త శ్రీ ... గారు చాలాసార్లు అన్నారు !

శ్రీ గారు నవయువకులు. వీరు బాల్యము నుండే

లేచిన చంచాయ అయిపోయింది
తలవ్రాలు గంధాలయం,
:: కృష్ణ జిల్లా



మనసు ఫౌండేషన్ పుస్తకాల పరిశీలనావట్టిక

పుస్తకం పంఖ్య	TPLA118B194
పుస్తకం పేరు	విక్రమార్కుడి మార్కు సింహాసనం
తారీఖు	28/10/24
ముందు అట్ట	YES
వెనుక అట్ట	NO
మొత్తం పేజీలు	337
పిద్ద సైజు పేజీలు	NO
ఖాళీ పేజీలు	చి, IV
లేని పేజీలు	NO
తయారు చేసినది	Sowmya
పేజీలు విడదీసినది	Sowmya
స్కాన్ చేసినది	Here
పరీక్ష చేసినది	PRATHYUSHA
పేజీలు పరిచూసినది	
లైండింగు చేసినది	
ప్యాకింగు చేసినది	
పరిస్థితి	good